我的農(nóng)民父親,是山。
山上,橫七豎八的石頭,荊棘縱生的土路。我站在山腳下,仰望山的高度,像是尊崇的一位巨人,可望而不可及。他給我所看到的,冰涼的石頭,是那嚴(yán)厲的面孔;和那雜生的野草,是他臉上扎人的胡須。我畏縮著,不敢前行。
父親,是一個(gè)粗心的人。他話不多,更別說(shuō)會(huì)逗我開(kāi)心了。
記得一次我得了小腦炎住進(jìn)醫(yī)院,那時(shí)弟弟還很小,媽媽脫不開(kāi)身,就由爸爸陪我。盡管我心里很是不樂(lè)意,但卻還是依了。我一直都是個(gè)很乖的小孩。下午的病房與上午是截然不同的。碩大的病房里,只有我和他。夏日炎炎,即使已臨近黃昏,太陽(yáng)仍火辣辣的,毫不遜色。陽(yáng)光霸道地闖過(guò)玻璃的圍剿,把房子變成了一個(gè)巨大的火爐,底下是鮮紅的火,與木共舞。不經(jīng)意間,我瞥見(jiàn),他的鼻翼上,豆大的汗滴在跳躍。密密的紗網(wǎng)終是拗不過(guò)蠅和蚊的軟磨硬泡,一只飛了進(jìn)來(lái),第二只、第三只,便都尾隨其后的來(lái)了。嗡嗡的糾纏在我的床邊,像是位前來(lái)探病的嘮叨大媽,好生討厭。我生氣得噘著小嘴,閉眼想象,若是由媽媽來(lái)陪我,現(xiàn)在一定殷勤地拿著扇子,為我趕走這群討厭的家伙,我們母女倆有說(shuō)有笑。該有多熱鬧?而他呢?只會(huì)倚在窗臺(tái)邊,叼著煙頭,一口、一口的吸,然后便吐出繚繞的陰?kù)F。那星點(diǎn)的煙頭,像極了平日中捉來(lái)的螢火蟲……碩大的病房,竟因寂靜而略顯凄涼。
健康的日子似乎過(guò)的格外的快。日復(fù)一日,上學(xué)、放學(xué)、吃飯、睡覺(jué)、不知不覺(jué)中,事物都在悄然的轉(zhuǎn)變著。比如說(shuō),我對(duì)父愛(ài)的了解。
北方的春天是一如既往的陰雨綿綿。不知是淋壞了罷,亦是吃壞了肚子。我的胃,翻騰著疼。班主任給媽媽打了電話,來(lái)接我的是爸爸。
我坐在爸爸的身后,穿著實(shí)在是不合體的雨衣,但卻不知是誰(shuí)惹怒了風(fēng),狂吼著,似乎要吞噬整個(gè)世界。爸爸身上的雨衣被掀了起來(lái),還好,有爸爸高大而寬厚的背擋在前面。風(fēng)和雨,對(duì)于我,都在其外。第一次,我發(fā)現(xiàn)爸爸的背是這么得厚實(shí)與溫暖。我猛然想起,原來(lái)有這么多次,爸爸擋在我的前面,為我支起一個(gè)舒適的小窩。
記憶,如打開(kāi)了閘一般,涌進(jìn)我心里,淚水,噙滿了眼眶。
有一種愛(ài),似空氣般,無(wú)形無(wú)色無(wú)味而又無(wú)處不在。當(dāng)你打掃房間,清理墻角時(shí)便會(huì)發(fā)現(xiàn)。原來(lái)不是父愛(ài)逃跑了,只是被你遺忘了。蹲在墻角里輕輕抽噎著的父愛(ài)。
父愛(ài)如山,亢烈深沉。請(qǐng)向前邁一大步。轉(zhuǎn)身,才發(fā)現(xiàn),原來(lái),愛(ài)一直在。
文章開(kāi)篇寫得非常好,表達(dá)了“我”對(duì)父親的畏懼。作者通過(guò)兩件事的敘述,突出了父親的粗心和偉大,選材合適,語(yǔ)言流暢。文章首尾圓合,過(guò)渡自然,是一篇優(yōu)秀的文章。