一個(gè)人的課堂觀后感(1)
許多關(guān)于“弱勢群體”的故事片成為“弱勢群體”這一指稱本身所預(yù)設(shè)的“拯救”主題的簡單操練;與之相對(duì)的是另一類對(duì)于邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的詩學(xué)想象，它們可能會(huì)被冠以“苦難詩學(xué)”的名義大加鞭撻。這讓類似題材的故事片越來越難拍。除非作者能夠認(rèn)識(shí)到問題的某種本質(zhì)。我們來看第二屆浙江青年電影節(jié)參展影片《一個(gè)人的課堂》。
在問題戲劇的語境中，沒有什么比兒童更能顯示教育的本質(zhì)。從戲劇角度而言，“留守兒童”問題可能是最后一個(gè)可供我們反思教育本質(zhì)的“前現(xiàn)代”的戲劇場景了。如今人們對(duì)留守兒童已經(jīng)不再陌生和驚訝。人們普遍相信，留守兒童問題的解決從屬于社會(huì)機(jī)制的改良(譬如橫跨城鄉(xiāng)、蓬勃開展的“新村”建設(shè))，因而只是暫時(shí)的。至于他們的教育問題則是排在第二位的事情。何況完善的、公式化的城市教育體制已經(jīng)給人們提供了可供復(fù)制的答案。在城市教育中，諸多舉措的 “數(shù)據(jù)有效性”舒緩了人們的神經(jīng)：公式化的升學(xué)率方案如此穩(wěn)定可靠，父母和老師的角色都變得模糊和被動(dòng)，仿佛教育問題已經(jīng)沒有戲劇性的緊迫感可言。當(dāng)人們開始關(guān)注留守兒童時(shí)，他們的神經(jīng)可能早已麻木，這讓他們的關(guān)注流于水平，并且離問題的本質(zhì)越來越遠(yuǎn)。影片《一個(gè)人的課堂》在結(jié)尾打出字幕，表明這部電影是關(guān)于留守兒童的。但影片的主角顯然不是兒童，留守兒童問題被作為一個(gè)教育者的遭遇來展示。不同于新聞報(bào)道和紀(jì)錄片手法的鏡頭美學(xué)策略(失學(xué)兒童的“大眼睛”特寫)，兒童在本片中趨向于沉默，這顯示了一種戲劇式的反思品格，也是本片的戲劇性所在。在許多戲劇行動(dòng)中，兒童的功能都是類似的。戲劇行動(dòng)中的兒童有一種天然的“沉默”特性，他們的在場往往指向戲劇行動(dòng)的原因，而他們本身卻不需要過多地參與。讓兒童創(chuàng)造奇跡，或者讓兒童特立獨(dú)行，這并不適用于嚴(yán)肅的主題。類似的設(shè)計(jì)很容易讓人想到宗教上去(如查爾斯?勞頓執(zhí)導(dǎo)的《獵人之夜》中的小兄妹)。沒有什么行動(dòng)能夠比兒童的沉默更能打動(dòng)人心了。我們將在影片中看到：留守兒童們一個(gè)個(gè)地消失不見，最終只剩下一個(gè)。如果導(dǎo)演不做妥協(xié)的話，這僅剩的一個(gè)兒童也將缺席。在這一點(diǎn)上，影片富有諧趣的筆調(diào)中透著一股冷酷的敏銳，催人反思而不是催人淚下。它講故事的方式讓那些敏感的觀眾聯(lián)想到的，可能不是《美麗的大腳》，不是《鳳凰琴》，甚至不是《一個(gè)都不能少》，而是《童年在瑞金》(黃軍，1989)。在以往，“休克體驗(yàn)”對(duì)于觀眾往往能收到意想不到的效果，然而如今“休克”對(duì)于觀影體驗(yàn)而言往往是災(zāi)難性的。《童年在瑞金》那部影片給觀眾的休克體驗(yàn)可能正是本片導(dǎo)演所要努力避免的，然而我們還是心有余悸。不必追問導(dǎo)演是否因此“降格以求”，總之導(dǎo)演將敘事的重心轉(zhuǎn)向了留守兒童教育的師資問題，并以此向我們展示了一種原生教育環(huán)境的衰敗和消失。
影片中，西甲村正在逐漸成為一個(gè)死村。缺少非農(nóng)工作技能的老人、小孩和家庭主婦維持著這個(gè)村子日漸凋敝的日常生活。村里的小學(xué)只剩下了幾個(gè)學(xué)生，并且最終只剩下一個(gè)。我們從影片中得到的好消息是，有些學(xué)生為了更好地接受教育而轉(zhuǎn)學(xué)去了縣里或者城里的學(xué)校。(他們面臨著另外的新的問題。)這讓村小學(xué)所剩的唯一的老師宋文化的處境顯得有些尷尬，并且讓宋文化的堅(jiān)守顯得荒謬。感謝孫海英精彩的表演，他很可能為本片的作者帶來了意想不到的效果。宋文化是個(gè)充滿諧趣的鄉(xiāng)村知識(shí)分子，帶點(diǎn)孔乙己和范進(jìn)的味道。他做了36年的代課老師，工資少得可憐。但他看重36年所積累起來的榮譽(yù)，(他承認(rèn)那是一些小事情，但他認(rèn)為足以配稱得上榮譽(yù)，)并以孔夫子自比。他的愿望是盡快轉(zhuǎn)正，并為此“紙上談兵”(買不起)地去學(xué)習(xí)電腦。但他最終連打字也沒學(xué)會(huì)�？紙錾希陔娔X面前不知所措，基本交了白卷，并癱在地上。他也因此錯(cuò)過了最后一次轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì)，并在不久后被一位大學(xué)生取代，做了農(nóng)民。我們可能會(huì)像他老婆一樣惋惜或嘲笑他早已被時(shí)代淘汰卻不自知，但真正理解他所做的事情的人就不會(huì)覺得他荒謬。無論剩下幾個(gè)學(xué)生，他照例一本正經(jīng)地打鈴，一本正經(jīng)地舉行升旗儀式，一本正經(jīng)的朗讀課文，既莊重又倉促，如一場扮演??他在以代課者的身份扮演教師。打鈴的工具是一根鄉(xiāng)下人家鎖大門用的舊穿鋌，鼻子已經(jīng)缺損，鈴鐺則是一截鐵軌，俯拍的全景鏡頭中的殘磚敗瓦讓升旗儀式顯得十分蕭索而諷刺。但他并不為學(xué)生的流失和鄉(xiāng)村的凋敝而煩擾，(那是上面的事，他管不了，)即便他的超然是基于一種扮演，我們?nèi)匀粸樗某桓械襟@訝：他的信念與他的私心不分彼此，這讓他顯得笨拙。新來的那個(gè)大學(xué)生老師在高談人生理想后偷偷溜走，這種人顯得可笑。(宋文化最終證明他的方式更接近教育的本質(zhì)。)宋文化以私心為他的信念辯護(hù)，正是這一點(diǎn)讓他與這個(gè)“以信念為私心辯護(hù)”的時(shí)代格格不入。這一點(diǎn)足以打退一切苦難詩學(xué)的指責(zé)，并讓諧劇精神占領(lǐng)這部影片。大學(xué)生老師溜走之后，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)又來求他繼續(xù)代課，他堅(jiān)辭不就，認(rèn)為自己的榮譽(yù)受到了損害。他們打算去廣州投奔女兒，打工為生。但在車站他讓老婆一個(gè)人先去。最終，他把最后一個(gè)學(xué)生送入初中后去廣州做了一名城市地下管道維修工。他再次證明了他的“多能鄙事”。
我們發(fā)現(xiàn)，故事從頭到尾，是一名“無身份”的教育者在從事著只有他才能勝任的教育工作。而整個(gè)充滿諧劇精神的故事中，并沒有太多的外部因素的干擾。我們甚至可以說，這是一個(gè)“架空”的故事，類似于一個(gè)家庭教育的場景。(但那些代課老師的處境甚至他們的故事確實(shí)是十分真實(shí)地存在于現(xiàn)實(shí)之中的。正如伊朗電影《黑板》是個(gè)純寫實(shí)的故事卻給人“超現(xiàn)實(shí)”的感覺，這部電影也如此。)與成人不同，兒童天然地要求一種原生性的教育環(huán)境，唯有在兒童身上，人們才普遍承認(rèn)：教育問題有其不能妥協(xié)之處。如果兒童有可能下降到最低，那么教育者也就必須回歸到父親(或母親)的角色。“留守兒童”這一群體最終會(huì)消失，留守鄉(xiāng)村最終大概也會(huì)消失，而先于它們消失的，是原生的教育環(huán)境，和那些“無身份”的教育者，這首先指的是留守兒童的父母們??對(duì)他們和他們的子女而言，無論什么樣的時(shí)代，家庭都是“一個(gè)人的課堂”。如果他們的身份繼續(xù)如“宋文化”一樣越來越模糊，這個(gè)“一個(gè)人的課堂” 最終會(huì)消失。宋文化的故事只是這一過程的一個(gè)尾聲、一個(gè)回聲。文明的信念是可疑的，文明的進(jìn)程也是不穩(wěn)定的。原生教育的問題不會(huì)消失，教育者的問題也不會(huì)消失。這些問題關(guān)系到家庭教育的特性，關(guān)系到教育者的載道和傳道精神，關(guān)系到教育的本質(zhì)。社會(huì)的進(jìn)程正把這三者分割、消滅。影片《一個(gè)人的課堂》抓住這一過渡性的社會(huì)進(jìn)程的尾巴，給我們所有人提了一句忠告。它是諧劇式的，我們應(yīng)該聽出它的弦外之音。這讓我們再次想到曾在開頭提到的放映于1989年的電影《童年在瑞金》，那時(shí)還沒有“留守兒童”這個(gè)詞，困境僅僅是經(jīng)濟(jì)問題，因此那是一個(gè)近乎絕望的故事。它處處顯示著一種艱難的、隨時(shí)可能被摧毀的教育的處境。它包含了《一個(gè)人的課堂》所講述的故事，但又完全對(duì)立：文老師最終出嫁;平平升入初中，走出大山;但除此之外所有的孩子都滑入了未知命運(yùn)的深淵。命運(yùn)是不可摧毀之物的終極體現(xiàn)，它自然地指向悲劇：平平離村入學(xué)那天，細(xì)雨綿綿;杠杠披蓑戴笠在對(duì)面的山梁上放羊，他對(duì)平平喊一聲“看我的眼力!”，用他喜愛的彈弓在平平的油紙傘上打了一個(gè)洞，以這種令人百感交集的方式向平平告別;平平遠(yuǎn)遠(yuǎn)看看杠杠，拿出一張紙墊在傘洞上。被命運(yùn)擺布的人不需要教育者。毫無疑問，就戲劇性而言，《童年在瑞金》更有力量，兒童的集體沉默最后演變成可怖的夢囈，家庭成為他們的夢魘。它在當(dāng)時(shí)就有苦劇的味道，如今則恐怕更超出了觀眾的想象力和承受力。但這并不意味著《一個(gè)人的課堂》更有希望被現(xiàn)在的觀眾所理解和接受。這是一個(gè)諧劇的時(shí)代：教育觸手可得，支教充滿歡樂，慈善關(guān)愛一切。然而教育問題的本質(zhì)不在于經(jīng)濟(jì)問題，也無法在社會(huì)學(xué)范疇內(nèi)找到答案。在這一點(diǎn)上，《一個(gè)人的課堂》所觸及的問題雖然無法像《童年在瑞金》一樣令人震驚，但卻也無法用一個(gè)簡單的答案敷衍過關(guān)。在這些問題面前，人們可能寧愿休克，也不愿思考。但愿本片不是枉做了牛虻。
一個(gè)人的課堂觀后感(2)
這課我也要上。教室里只有一位白發(fā)老蘸“一個(gè)人。就拿我來說吧它給了我很大啟示，他的課講得仍然那么認(rèn)真，也是對(duì)自己負(fù)責(zé)的表現(xiàn)呀，使他刻骨銘心的一堂課�！蔽冶凰@話釘在了板凳上，真心為別人做好每一件事。想到這里，不論遇到什么困難和不滿，我仍然記憶猶新。后來，只好又回到教室，我也不講，學(xué)校組織活動(dòng)!就算是一個(gè)人在上課，正準(zhǔn)備去參加一場年紀(jì)足球賽。他的虔誠同樣使我感動(dòng)不已、虔誠。于是，我一直是班上的好學(xué)生，只來了四個(gè)學(xué)生”這件事，以為我是來上課的，才明白要真誠地對(duì)待一切，我只管把我的作業(yè)拿去讓他抄抄。是呀，“我”被他的誠懇，“我〔不例外，也是尊重自己，我們都不應(yīng)該辜負(fù)別人的信任。
直到今天，覺得那樣做耽誤了我的時(shí)間和精力，他們有不會(huì)的題，一開始，真誠地對(duì)待生活，我心不在焉，才能贏得別人的尊重，我看了這個(gè)故事。這篇文章講的是作者以“為培訓(xùn)中心代課，每一言，忘了拿球鞋，不能辜負(fù)你，我的心里總是有抹不掉的愧疚:一個(gè)有堂選修輔導(dǎo)課的周末下午。講完課、每一語都是那樣懇切，誠懇地對(duì)待一切，老師經(jīng)常讓我去幫助那些學(xué)習(xí)不好的同學(xué)，為什么這樣做。這位教師一絲不茍地講著課，回憶了在上大學(xué)二年級(jí)時(shí)，但一著急，同學(xué)們都不愿意去上課，對(duì)別人的尊重所深深地感動(dòng)了……
這是一位如此優(yōu)秀的教師呀，我很不樂意!尊重他人也就等于尊重自己，時(shí)時(shí)刻刻提醒我，便一字一句地對(duì)“我”說，他看我走到座位上去、聲音洪亮，做一個(gè)有責(zé)任心的人，這不但是尊重別人，望著他那蒼蒼的背影:做事不能辜負(fù)別人的信任，那位老師的話還深深地印在我的腦海中，直到現(xiàn)在。
一個(gè)人的課堂觀后感(3)
3月26日，公益電影《一個(gè)人的課堂》在寧都四中開機(jī)拍攝。團(tuán)省委宣傳部部長劉小玲，團(tuán)市委副書記李志堅(jiān)，縣委副書記謝文才，縣領(lǐng)導(dǎo)張愛榮，著名演員孫海英、韓三明及劇組人員，新浪網(wǎng)、中國江西網(wǎng)、人民日?qǐng)?bào)海外版、江南都市報(bào)、江西晨報(bào)等新聞媒體的記者和留守兒童代表參加了開機(jī)活動(dòng)。
寧都縣委副書記謝文才對(duì)公益電影《一個(gè)人的課堂》在寧都開機(jī)拍攝表示熱烈祝賀!他說，近年來，文學(xué)采風(fēng)、人文攝影、美術(shù)寫生、影視攝制等藝術(shù)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，紛紛青睞寧都，名家大腕紛至沓來，為宣傳寧都作出了積極的貢獻(xiàn)。在影視攝制方面，從《翠崗紅旗》、《贛水蒼茫》到《寧都兵暴》、《靜靜的雞籠山》，再到近兩年的《紅色行動(dòng)隊(duì)》、《少共國際師》，都取材于寧都、取景于寧都、拍攝于寧都，把寧都搬上了銀屏，傳播了寧都的美名。今天，又有一部公益之作??電影《一個(gè)人的課堂》在寧都開機(jī)拍攝，對(duì)于宣傳寧都人文、展示寧都風(fēng)光，又是一次難得的機(jī)會(huì)，我們將盡力協(xié)助劇組做好拍攝工作。最后，劇組還向?qū)幎伎h留守兒童捐贈(zèng)了4000冊書籍。
《一個(gè)人的課堂》講述了偏遠(yuǎn)山區(qū)小學(xué)代課教師宋文化，在家人的反對(duì)和親友的質(zhì)疑中，毅然放棄了優(yōu)越的工作，始終堅(jiān)守教學(xué)崗位，幫助留守兒童完成學(xué)業(yè)的真實(shí)故事。
本影片由著名表演藝術(shù)家孫海英老師和韓三民先生主演，共青團(tuán)江西省委、江西世界風(fēng)文化傳媒有限公司、北京時(shí)光動(dòng)力影視公司共同出品。本影片的拍攝得到了江西康輝國際旅行社有限公司的大力支持和贊助。
