西域讀李白
夏立君
①公元762年秋,病骨支離的李白什么都不需要了,惟要酒,酒。他一生醉得太多了,但這是最后一次。他舉杯邀月,卻發(fā)現(xiàn)月在水里,他悠悠忽忽撲進水中,抱月而眠。依照古禮,溺死不詳,何況是醉酒落水。他的親朋對此諱莫如深?蛇@實在恰恰就是詩人的死法。誰像他這樣認真又天真一生?連死都是一首詩。他那天籟似的詩文,他那橫空出世的才華,萌芽于何方?他與我們?yōu)楹稳绱瞬煌?/p>
②李白的生命是由西域移植到大唐版圖的。從李白幼年上溯約一百年,李白家族在隋末遭受重大變故,全家人從隴西成紀流放于遙遠的中亞碎葉。李百五歲那年,在中亞度過了漫長歲月的李白家庭又舉家內(nèi)遷。這個漂泊的家族在地廣人稀的西域,在以游牧者為主體的人民中間,頑強生存上百年,完全拒絕異族血液是不可能的??李白至少是半個胡兒吧?這僅僅是我的猜想。
③這個漂泊的家族終于孕育了一位偉大的漂泊者。歷史在此與一位偉大的天才相遇。
④唐朝是中國歷史上最具光彩的時代,開朗雍容的氣勢在整個封建社會空前絕后。只有大唐江山才能安措天才李白那樣的腳步。歷史的偉大契機在此生成。沒有那個開放的時代,這個飽含異質(zhì)的天才會被扼殺;沒有這個天才的加入,那個時代也會減卻許多光輝。
⑤異域情調(diào)、漂泊情懷其實充滿李白所有詩文。李白是沒有故鄉(xiāng)的,或者說無處不是故鄉(xiāng),醉酒的地方就是故鄉(xiāng)。他由碎葉入蜀,由蜀入荊楚入山東,由山東又輻射到大唐各地,沸騰的血液使他不能在任何一個地方安住,他永遠行走在漂泊的長路上,飲他的酒,灑他的淚,唱他的歌。詩人拒絕根的存在。這是徹底的漂泊情懷:把生命看做一場純粹的漂泊,并這樣實踐著,在中國文化史上是沒有第二人的。
⑥李白實在是中國詩人中的游俠。他的浪漫、癲狂、愛恨情仇、寂寞與痛苦、夢與醒,它的豪情義氣,它的漂泊,全都達于極端。在他眼里,游俠比皓首窮經(jīng)的儒生光彩多了。即使闖進了朝廷,他那強橫的乃至有些無賴的游俠脾氣也是不改的。力士脫靴,貴妃捧墨,御手調(diào)羹,他要求權貴尊重他,皇帝也應把他當朋友才好。他不習慣仰視。
⑦在喀什、若羌、阿勒泰、伊犁這些西域城市之間跋涉,每個地方的人文地理都給我有力的震撼。幾十個世紀以來,這片廣袤的大地為游牧民族提供了表演的舞臺,今日,我們?nèi)阅芨惺艿接文琳吆笠岬膯渭兣c猛烈。昆侖山、天山、阿勒泰山,像橫亙中亞細亞的三架豎琴,將咚咚的馬蹄聲傳遞到最遙遠的地方。騎士們賁張的血脈不理會任何荒涼。成吉思汗的馬隊從塔爾巴哈臺從伊犁河從阿勒泰山掠向中原,將浩瀚的里海變成內(nèi)陸湖。多么兇蠻單純而強烈的節(jié)奏!李白從另一個方向來了,大地高山冰川駿馬胡姬,化為他精神的馬隊。他不在意中原已有的溫柔敦厚細膩空靈,大筆橫掃,狂飆突進,給大唐詩壇注入西域騎士的剽悍與純粹,令所有騷人墨客為之一驚。洞庭煙波,赤壁風云,蜀道猿啼,浩蕩江河,全都一下子飛揚起來。