《文化苦旅》讀后感
看到余秋雨先生文化苦旅這本書(shū)目，首先“苦”字給人的感覺(jué)有點(diǎn)噱頭，倘若換成“之”旅或者其他什么旅相信很難調(diào)動(dòng)讀者閱讀欲望，到底是怎么一種“苦”法呢？
讀者忍不住打開(kāi)一觀。跟隨著余秋雨先生的匆匆步履，一路上走走停停。唐朝的煙塵宋朝的風(fēng)早已洗去了余先生最后一點(diǎn)少年英氣，駐足停留的地方一定是古代文化和文人留下腳印最深的地方，因?yàn)樵谟嘞壬男闹胁皇菫榱恕帮L(fēng)景山水”而來(lái)，而是為了“人文山水”而來(lái)。站在古人曾經(jīng)站立的地方，文人，歷史，自然混沌交融在一起，封塵久遠(yuǎn)的文化內(nèi)涵嘩的一聲奔瀉而出，于是感動(dòng)，于是喟嘆，于是心苦。
曾經(jīng)在一個(gè)冬天經(jīng)過(guò)秦嶺，當(dāng)然不是為了風(fēng)景或人文，只是為了生計(jì)而跋涉�？粗囋诜e雪尚存的盤山公路上艱難爬行，不禁想起了韓愈因諫被貶過(guò)藍(lán)田時(shí)的兩句詩(shī)：“云橫秦嶺家何在？雪擁藍(lán)關(guān)馬不前�！逼嚲谷绱穗y行，何況馬匹乎！何況上了歲數(shù)對(duì)家鄉(xiāng)無(wú)比眷念的韓愈乎？想到這里釋然一笑，普通讀者都能替古人擔(dān)憂一回，更別說(shuō)裝了一肚子歷史文化、人文掌故的余秋雨先生了。
在文化苦旅一書(shū)中，給人印象最深就是道士塔和莫高窟了，其實(shí)這兩篇可以合成一篇寫的。1900年夏季的某一個(gè)清晨，莫高窟的住持王圓箓道士在清掃洞窟時(shí)，無(wú)意中在洞壁上發(fā)現(xiàn)一條裂縫，扒開(kāi)裂縫后發(fā)現(xiàn)里面有一個(gè)洞穴，里面滿滿一洞穴古物。由此打開(kāi)了敦煌學(xué)之門。
因?yàn)橥鯃A箓的愚昧無(wú)知，愚昧到為使佛窟干凈明亮些，拿白石灰去粉刷陳舊的壁畫；無(wú)知到清除唐宋泥塑去塑新的天師像。余秋雨先生痛心疾首，恨不能向他跪下，求他高抬貴手，放過(guò)這些歷史文化遺產(chǎn)。因?yàn)橥鯃A箓的愚昧無(wú)知，為了重修第96窟大佛殿九層樓（后完工三層），數(shù)次把經(jīng)卷成箱成擔(dān)賣給外國(guó)人換取經(jīng)費(fèi)。對(duì)于這個(gè)敦煌罪人，先生忍不住咬牙切齒，大喊一聲：“我好恨！”
總覺(jué)得余先生恨得不徹底，恨得有些矯情，恨得不是那么切膚之痛。因?yàn)楹捱^(guò)之后又得上路了，后面的路還很長(zhǎng)呢！苦旅才剛起頭呢！還得一面講學(xué)做各種報(bào)告一面旅行呢！假如先生恨得徹底就不妨在敦煌駐足，以先生的才學(xué)名望定能為宣傳、保護(hù)、研究敦煌這瑰麗的文化遺產(chǎn)出一把大力的，后面的旅行不行也罷。亡羊補(bǔ)牢，從今日始！敦煌需要大師級(jí)人物！
其實(shí)將一切的罪責(zé)壓在一個(gè)小人物身上是不公平的，在滿清那個(gè)腐朽的朝代，整個(gè)國(guó)家都在昏昏噩噩中，有誰(shuí)在乎這些破爛經(jīng)書(shū)呢！從王圓箓發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞到1907年3月斯坦因來(lái)到莫高窟，七年間王圓箓無(wú)數(shù)次報(bào)官，面見(jiàn)過(guò)兩任敦煌縣令嚴(yán)澤和汪宗翰，赴酒泉叩見(jiàn)過(guò)安肅道道臺(tái)廷棟，一些經(jīng)卷還輾轉(zhuǎn)傳到敦煌典史蘇子培、甘肅藩臺(tái)俞明震、兩江總督端方以及著名金石學(xué)家、時(shí)任甘肅學(xué)政的葉昌熾等人手中——這可是些懂得這批經(jīng)卷分量的人。遺憾的是，朝廷命官和學(xué)術(shù)精英們除了責(zé)令王圓箓“檢點(diǎn)經(jīng)卷，就地保存”外，再?zèng)]有下文。對(duì)其私送文物，充耳不聞，甚至趁機(jī)索要。其實(shí)王圓箓報(bào)官的目的，無(wú)非是邀功尋賞。王圓箓太需要錢了，他在莫高窟30年，至少一半時(shí)間在外化緣，一生募得善款20萬(wàn)。他知道，有了錢就可以雇人清理洞窟中的流沙，有了錢才可能建起朝思暮想的太清宮，將千佛洞打理成自己理想中的宗教圣地。當(dāng)王圓箓出賣第一批敦煌文書(shū)給斯坦因，拿到四個(gè)馬蹄銀后，自知有罪，曾派人四處打探。當(dāng)他得知斯坦因在北京六國(guó)飯店將部分文書(shū)公開(kāi)展覽，參觀的大清達(dá)官貴人摩肩接踵，竟無(wú)一人提出異議，那顆忐忑不安的心總算放回了肚子。
離奇的是，由于王圓箓在發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞后多次報(bào)官，居然被官府認(rèn)定為合法的藏經(jīng)洞文物保管者，甚至擁有者。當(dāng)朝廷真要將殘存的經(jīng)卷解往京城時(shí)，居然采用收購(gòu)方式，向王圓箓購(gòu)買。而當(dāng)王圓箓沒(méi)有收到銀兩（已被敦煌縣衙截留），居然還草擬《催募經(jīng)款草丹》，理直氣壯地向朝廷討要應(yīng)得款項(xiàng)。滿清政府難道不知道，敦煌文物乃國(guó)家財(cái)產(chǎn)，作為國(guó)家財(cái)產(chǎn)的監(jiān)護(hù)人，朝廷早就應(yīng)該追究王圓箓保管不善罪、私賣文物罪，沒(méi)收全部剩余經(jīng)卷，責(zé)令敦煌縣衙押運(yùn)至京。正是滿清政府的腐朽昏庸、葉昌熾之流學(xué)問(wèn)家的無(wú)恥無(wú)能，導(dǎo)致了敦煌文物的大量外流。
假如說(shuō)這些人都是泛泛之輩，那么“五百年才出一位”的張大千（徐悲鴻語(yǔ)）該懂得敦煌文物的分量吧！張大千在敦煌臨摹壁畫的兩年多時(shí)間里，為提高繪畫技藝，把壁畫剝落至第三層，一睹盛唐筆意。損壞壁畫30多處。另有在壁畫上用透明紙描紅，在壁畫上題字一些破壞壁畫的行為。張大千在敦煌研習(xí)兩年多后，畫風(fēng)大變，畫技日臻成熟，當(dāng)然這些成就是踩在敦煌壁畫的肩膀上得來(lái)的。
另臺(tái)灣故宮博物院兩幅最古老的隋畫“觀世音菩薩像”“釋迦牟利像”系張大千所捐；美國(guó)普林斯頓大學(xué)圖書(shū)館藏有張大千印章的漢文戶籍，經(jīng)帙，文書(shū)39件；日本天理大學(xué)圖書(shū)館藏有張大千印章或題署的唐代文書(shū)，佛經(jīng)寫本及刻本殘片100余件，張大千還私藏有《張君義告身》《張君義勛告》等，張大千為何經(jīng)手或擁有這些敦煌文物？事實(shí)不言而喻！
當(dāng)新民晚報(bào)記者楊展業(yè)請(qǐng)余秋雨先生談?wù)剬?duì)此事的看法時(shí)，他只是輕描淡寫地說(shuō)，張大千剝損壁畫的行為，恐怕和當(dāng)時(shí)缺乏文物保護(hù)意識(shí)有關(guān)。據(jù)他所知，40年代曾有人在甘肅的報(bào)紙上揭露張大千對(duì)敦煌壁畫的破壞，但未引起重視，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)沒(méi)有文物保護(hù)的社會(huì)認(rèn)識(shí)。因此，對(duì)他的評(píng)價(jià)不能脫離具體的時(shí)代環(huán)境云云。
我由此得出結(jié)論，余先生對(duì)身份卑微的道士王圓箓大罵特罵，咬牙切齒地痛罵。對(duì)大師級(jí)人物張大千是少批慎罵，免得引起不必要的麻煩。中庸之道學(xué)得甚好。文化苦旅我沒(méi)讀完，不讀也罷。
