路遙的中篇小說《人生》轟動(dòng)了整個(gè)文壇的時(shí)候，有位詩人寫了以《致路遙》為題的詩作，高度表達(dá)了對路遙的敬畏。其中有這樣的句子：
第一次造山運(yùn)動(dòng)
挺立在黃河洶涌的臂彎
你同月亮一起升高
又躍上太陽穿刺重圍的黑暗
陜北民歌飄逸豪放的任性
交響樂朦朧而抽象的內(nèi)涵
母親的呼喚和幼兒的淚眼
饑餓的鄉(xiāng)童和補(bǔ)丁滿身的老農(nóng)
蚯蚓在不停地蠕動(dòng)
愉快地死去又痛苦地復(fù)活
創(chuàng)造彎彎曲曲的歷史
永生的天才在沒有道路的道路上
走向沒有終點(diǎn)的終點(diǎn)
對于我們所處的這個(gè)現(xiàn)實(shí)社會，就是再激烈的批評，也是一種愛心的閃現(xiàn)，就像一個(gè)醫(yī)生對他的病人一樣，必須診斷準(zhǔn)確，并且說出事實(shí)的真相，才可能對癥下藥，鏟除病根，使病人恢復(fù)健康。
路遙在中篇小說《驚心動(dòng)魄的一幕》里，是這樣評價(jià)“文化大革命”的：“既是立法的議會，又是執(zhí)權(quán)的政府，這是一些膽大而激烈的人物，革命的暴風(fēng)雨剛席卷過社會，他們就露出了頭角，站在這場革命的前列沖沖殺殺。他們的性格特點(diǎn)如果能打比方的話，可以這樣說，要蓋一座房子，他們也許都是些笨蛋;如果要拆一座房子，他們會比誰都拆得又爛又迅速�！甭愤b的深刻，常常讓人驚訝，他的收獲一定是來自他那顆哲學(xué)的頭腦。在“文化大革命”那樣大動(dòng)蕩的歲月里，人們就是這樣肯定著自己和否定著自己，在靈魂的大搏斗中成長或者墮落，都是瞬間的事情。路遙深知一個(gè)為真理獻(xiàn)身的人是偉大的，也是一種大愛，他贊美為正義挺身而出的英雄的同時(shí)，將自己也譜寫成了英雄。英雄就是敢于把頭顱獻(xiàn)上祭壇的人，讓人類來收獲他的智慧，讓歷史收獲它的精神。
路遙寫《人生》反復(fù)修改了三年，前兩次都因?yàn)椴粷M意而撕碎了，直到1978年才完成。當(dāng)時(shí)他每天工作十幾個(gè)小時(shí)，不分晝夜，渾身就像燃起大火，口舌生瘡，大小便不暢，常常因?yàn)閷懽�，一個(gè)人在深夜里轉(zhuǎn)圈兒。我們知道，如果說收獲的話，路遙的收獲來自他高尚的認(rèn)識能力和崇高的目標(biāo)，以及超越常人的吃苦精神和犧牲精神。
路遙創(chuàng)作的準(zhǔn)備工作以及精細(xì)的謀篇布局，在目前作家中無人能與之相比，路遙給中國文學(xué)創(chuàng)造樹立了一個(gè)典范，《人生》的價(jià)值，就是把當(dāng)時(shí)好人壞人臉譜化的程式徹底顛覆。把人性的多面性展示出來，使人物描寫走出單一的格式化。把當(dāng)時(shí)社會條件下青年人存在的問題和尖銳的矛盾，第一次擺到了人們面前。
當(dāng)然一百個(gè)作家就有一百種寫法，但不可能一百種寫法都是最好的，最好的往往是能夠代表大多數(shù)人立場的作品，它既是本民族的，也是其它民族的，也是世界人民的共同心聲;它可能是現(xiàn)實(shí)主義寫法，也可能是后現(xiàn)代主義寫法或者是其它什么主義，但有一點(diǎn)是必須的，一切主義都是從現(xiàn)實(shí)主義或者叫現(xiàn)實(shí)的生活中產(chǎn)生的。就好像所有的莊稼都生長在大地上一樣。路遙是現(xiàn)實(shí)主義作家，但他的思想更多地反映出了現(xiàn)代主義的藝術(shù)光芒。
若要讓一個(gè)祖國強(qiáng)大起來，就是要讓每一個(gè)個(gè)體覺醒。路遙的小說并沒有空洞地去描述無邊無際空泛的大道理，而是始終關(guān)注和鼓勵(lì)個(gè)體的追求。如果每一個(gè)人都在追求真理，每一個(gè)人都在改變原有的生活條件，每一個(gè)人都在富裕和文明，那么這個(gè)國家就會迅速地改變。
路遙總是以活生生的人物形象說話，在具體的事件中展示真善美，在他的筆下沒有絕對的壞人，這些人的語言和行為總是在一定的社會環(huán)境下展開。路遙的創(chuàng)作決不脫離現(xiàn)實(shí)，總是活靈活現(xiàn)地反映生活中的真實(shí)，并且把他們上升到藝術(shù)的典型化之中。《人生》的成功，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越了當(dāng)代中國文學(xué)，它帶著生活的氣息走進(jìn)校園，走進(jìn)知識界，走進(jìn)工廠和農(nóng)村，走進(jìn)每一個(gè)讀者的心。
對于路遙的文學(xué)成就，以及路遙這個(gè)人，我們不能就事論事，你喜歡他，他也不可能是你的;陜北人喜歡他，他也不是陜北的;中國人喜歡他，他也不全是中國的，他應(yīng)該是世界的。任何一種文化現(xiàn)象擴(kuò)大到一種社會現(xiàn)象時(shí)，它的本質(zhì)就產(chǎn)生巨變。任何一種地域化的解釋都是弱小的，甚至是無力的。
在俄譯本《人生》后記里，謝曼諾夫這樣寫道：“我看到過根據(jù)路遙小說改編的電影，這部電影在世界各國放映，電影是感人的和富有特色的。最后，我在中國和作家路遙本人會見了，他是一位純樸的，同時(shí)又是一個(gè)聰明的，善于思索的人。他已經(jīng)是陜西作家協(xié)會的副主席。”是的，路遙一路走來，確實(shí)艱難，但是他創(chuàng)造的輝煌也是一個(gè)可觀的高度，這個(gè)高度又是用思想的積累凝結(jié)而成。這位外國友人敏銳地發(fā)現(xiàn)路遙作品里的精神內(nèi)涵，路遙的另一個(gè)重要思想，就是“民族的根首先在農(nóng)村”。路遙認(rèn)識事物本質(zhì)的能力是超前的，他認(rèn)為“一個(gè)人就是一個(gè)世界，這個(gè)世界，不是孤立的，是和整個(gè)社會密切相關(guān)的、互相折射的，有些作品盡可以編造許多動(dòng)人的故事，但它們沒有關(guān)注人物的精神世界，如果人在作品中只是一個(gè)道具，作品就不會深刻。歐洲有些作家，包括大仲馬為什么比巴爾扎克、托爾斯泰低一籌，原因就在于此”。
我們每一個(gè)人都想看到更多的天空，踏上更多的土地，而心靈的寬廣也許對一個(gè)正直的人而言會更重要，路遙比別人獲得了更多的珍寶。雖然路遙物質(zhì)并不豐富，就算他一個(gè)人脫貧了，而他的父母和兄弟姐妹呢?就算他的家族脫貧了，而那個(gè)廣闊的黃土高原呢?路遙多年來心靈的負(fù)擔(dān)正在于此，他沒有只想自己，他想到的是一個(gè)陜北，一個(gè)貧民階層，一個(gè)民族最基本的生存狀態(tài)出現(xiàn)的重大問題，在陜北十年九旱的現(xiàn)實(shí)生活中，不是誰能在一夜之間改變了的，而更大的問題是，我們的態(tài)度、方向、意志和情感的衰竭。人從本質(zhì)上講就是歷史，但把握現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)造，解決現(xiàn)實(shí)的生存能力永遠(yuǎn)是問題的關(guān)鍵。如果盲目地崇拜現(xiàn)實(shí)也是會犯錯(cuò)誤的，我們的一些作家就是犯了這個(gè)錯(cuò)誤，既不了解歷史，又不懂得現(xiàn)實(shí)，那肯定是沒有未來的，未來是歷史和現(xiàn)實(shí)準(zhǔn)確判斷的結(jié)合，才能有正確的決策，贏得未來的成功。路遙的創(chuàng)作觀念有很多珍貴的東西，其中超越土地和農(nóng)業(yè)，崇尚科學(xué)是非常重要的，因此，農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)和他的理想之間的差距，常常壓得他喘不過氣來。
整個(gè)20世紀(jì)的中國，前半個(gè)世紀(jì)在戰(zhàn)爭中度過，而后半個(gè)世紀(jì)前半程基本搞了政治運(yùn)動(dòng)，經(jīng)濟(jì)上貧窮落后，人民受盡苦難。路遙的創(chuàng)作思想，就是在這樣的環(huán)境中形成并且成熟起來的。路遙一直尋找自由的空氣、自由的空間、自由的精神，但遺憾的是，自由的土地在哪里?路遙是一個(gè)富有開拓性和創(chuàng)造性的作家。他熱愛土地，贊美勞動(dòng)，但永遠(yuǎn)詛咒貧窮落后，他在小說《人生》里讓高加林說出他自己想說的話：當(dāng)他的戀人黃亞萍問：“你想不想去?”高加林不假思索地說：“我聯(lián)合國都想去!”路遙對新思想，對現(xiàn)代化、對科技革命充滿了希望。一切外部世界的變化都在他的視野之中，并且在作品中有重要反映。
1988年，臺灣作家柏楊先生來西安，他就是著作等身，并寫出《丑陋的中國人》的作者。路遙代表陜西省作協(xié)與柏楊先生和他的夫人詩人張香華女士會面。他們的會面留有照片，不知道這兩位同樣有著深厚思想的作家談了些什么?但他們都太愛國了。一個(gè)以雜文為武器鞭撻丑惡。一個(gè)以小說作為武器批判現(xiàn)實(shí)。他們都是努力將命運(yùn)掌握在自己手里的人，而不是被別人掌控或玩弄。
