路上的風(fēng)幽幽蕩蕩,飄飄搖搖,拂過混雜著淚水和雨水的臉,那么猛烈,仿佛要將人間的凄涼揮灑得淋漓盡致。
今天是四月五日??清明節(jié)。這天,我們坐車回老家給外婆上墳。一路上,我的心中有一種說不出的苦澀與惆悵。
我的思緒回到了幾年前……
在我的記憶中,那時(shí)的天空很藍(lán),樹很茂盛,花兒很美,那個(gè)院子便是我們孩子的天堂。每當(dāng)我在院子里與小伙伴們嬉戲時(shí),外婆總會(huì)坐在一旁。不時(shí)詢問道:“渴了嗎?要不要喝水?有沒有流汗,來,我?guī)湍悴敛痢倍娴谜饎诺奈铱倳?huì)說:“不用,不用!”
院子里的那棵枇杷樹總是能吸引許多孩子。我們望著樹上那一串串黃澄澄的枇杷垂涎三尺,卻又沒辦法摘,如果用竹竿打,落下來會(huì)摔成泥,想爬樹,可樹又太高。我們只能站在樹下急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),恨不得長對翅膀飛上去。
這時(shí),外婆搬著梯子來了,我們高興得歡呼,只見她嫻熟的把梯子搭在樹干上,幾個(gè)孩子幫她扶著,她便順著梯子往上爬,不一會(huì)兒,一串串金黃的枇杷落下,我在孩子中歡呼著:“是我外婆摘的!”
等她下來后,我遞給她一串,她總是笑瞇瞇地拍著我的頭說:“你吃吧,我不愛吃!蹦且豢蹋钌畹陌櫦y似乎也帶著笑。
唉,這些場景也只有在夢里才能見到了。
遠(yuǎn)處那個(gè)高高的土堆和那方矮矮的石碑便是外婆的墓了。我忽然想到了一首歌《清明雨上》:“我在人間彷徨,尋不到你的天堂……又是清明雨上,折菊寄到你身旁,把你最愛的歌來輕輕唱……”
車停了,我推開車門走下去,愣愣得站在那里,我想到外婆那時(shí)最喜歡的歌就是《小星星》。
夏天的夜里,她總是在院子里擺上一張?zhí)僖,把我抱在懷中,四周一片漆黑,只有天空上明星閃爍,我便伸出手指著天空數(shù)星星,這時(shí),外婆便會(huì)輕聲唱道:“一閃一閃亮晶晶,滿天都是小星星!蔽乙矔(huì)是懂非懂的跟著哼唱,夜靜謐得只剩下蟬鳴和外婆的低吟。
那畫面總是讓人心醉神迷。
思念是一方矮矮的墳?zāi),我在外頭,外婆在里頭。我長大了,外婆不會(huì)變老了,不會(huì)再有病痛的折磨了。
我張開嘴,聲音微微顫抖著,唱道:“一閃一閃亮晶晶,滿天都是小星星……”
終于,我的淚水如洪水般決堤而出。
外婆,我會(huì)唱《小星星》了,還會(huì)用英文唱,我唱給你聽好嗎?
外婆,你會(huì)變成天上的一顆星星在黑夜里一直照亮著我嗎?
我終于明白,清明的味道是思念。