1 在書本與大地中澆灌心靈
曾有作家言人生不可或缺三本書:有字之書,無字之書與心靈之書,竊以為他所言極是。人唯有在書頁蹁躚于指尖,雙足扎根于生活,同時不斷翻閱,省察,增刪,直面截然不同于外界的內心,方能成器。
楊絳曾說“現(xiàn)在的年輕人,讀得愈少,想得愈多,造成了許多無謂的煩惱!笨梢姟坝凶种畷笔堑於▊人思想的基礎。古人精挑細選出《古文觀止》為蒙學教材,正是因為白紙黑字間的前人經(jīng)驗,智慧能為閱歷尚淺的少年素絹般人生底色上繪上萬紫千紅。“有字之書”貫通了個體與群體,當代與未來,讓人的雙腳還不夠堅實時,眼光便能深邃至整個世界。這些字中所傳達的思想,描繪的歷史,奔涌的情愫為我們在信息化洪流裹挾下的靈魂提供了一絲以文學對抗“存在的荒蕪”的可能。
然而紙上得來總覺淺,皓首窮經(jīng)迸發(fā)不出莫言對高密鄉(xiāng)的熱情,也無法讓陳忠實筆下的白鹿原擁有如此悲壯的關懷。從有字之書中得到的箴言,體悟,終究要在無字之書中得到驗證與升華。那是獨一無二的社會閱歷,人生軌跡所淘洗出的精粹與沉淀。于生活的無字之書中,沉潛于書頁上的人生百態(tài)被淋漓演繹,比起做一個旁觀者,置身其中的感受更加鮮活也更加殘酷,它讓人們避免陷入“群體無意識代替?zhèn)體無意識”思維吞并,讓農(nóng)村婦女范雨素質樸的文字也能直擊人心。無字之書鞭撻虛幻,讓閱讀他的人們時刻保持著清醒與冷靜,同時又保有溫熱的關懷和悲憫:站在時代制高點上的關懷與感同身受的悲憫,這或許正是曹文軒所呼吁的兒童文學中缺乏的“無字之書”!
無論有字無字,眼見耳聞,終歸是要落實于心。再多的有字之書,倘若不內化于心,不過是附庸風雅地賣弄墨水,再多的無字之書,倘若不內化于心,也只落得“海歸”變“海龜”般尷尬境地。黑塞的一句話如同黃鐘大呂,“世界上最讓人恐懼的恰恰是通往自己的道路”。翻開心靈之書,是近乎嚴酷的自省,是修剪不必要的枝枝蔓蔓,增添來自有字和無字之書的吸納與內化,是冷靜地直面內心,與自我對話的過程。“吾日三省吾身”,不妨說日閱心靈之書。這是一個更需要勇氣與意志的過程:帶著剜肉補瘡的決絕,攜著刮骨療傷的清醒,將如附骨之疽般的狹隘、嫉妒、自私悉數(shù)斬斷,成就“心如明鏡臺”。在信息與行動嚴重不對等的時代,科技經(jīng)濟等理性力量逐漸占領人文關懷的當下,我們更要以書本和大地澆灌心靈。這位作家的話,無疑振聾發(fā)聵。
2 我能讀我,方成大我
書者如燈,“是知燈者,破愚暗而明斯道。”有人說,人生須讀有字之書、無字之書、心靈之書三本大書。吾與之也??有字之書為傳承,知識在其中;無字之書為體悟,閱歷在其中;心靈之書為本然,我能讀我,方成大我!
少年之時習句讀,或觀古今之言,有字之書為師為友。以文字為媒介,書籍帶著我們走向新的世界,教會我們許多知識,前人的經(jīng)驗與智慧,虛幻的歡笑與淚水,令我們沉醉、助我們成長。“書猶藥也,善讀之可以醫(yī)愚”的古訓仍在耳邊。正是有字之書告訴了我們“老魚跳波瘦蛟舞”的詩意,正是有字之書讓我們體味出“天荒地老無人識”的苦澀,有字之書塑造著最初的我們,正如加繆評卡夫卡,“他書中的每一頁都強迫我去讀它”,有字之書,有益之書的每一頁也都“強迫”著我們去閱讀。
年齡稍長,閱歷增加,經(jīng)歷了若干人若干事,無字之書的書頁也漸漸增加,其中內容悲喜自知。無字之書,是閱歷,是經(jīng)驗的積累、情感的積淀,是人生路上經(jīng)過的一個個路牌。它潛移默化地改變我們前進的方向,開啟一扇扇不同的門。我們自己牽著自己,跟著無字之書的指引。
有字之書,無字之書,說到底其傳授之物均源于外,你化而用之,或上坦途,或墜深淵。心靈之書,卻是由你而發(fā),由你守候。
“文章做到極處,無有他奇,只是恰好;人品做到極處,無有他異,只是本然!蹦愕男撵`之書,只須本然,你要去讀懂。何謂讀懂?群居不倚,獨立不懼,問心無愧,即為讀懂。孔子困于陳蔡,問弟子是否行道真的不可為,或說不可為,或說應與世推移,顏回卻說:“不容何。坎蝗萑缓笠娋!”不容何?讀懂自己的心靈之書,遵循本心,遵循良心,那么從心所向,從欲而行,致力于其中,豈不是人人都是“匠人”?也正是心靈之書,才能讓人舍生取義,因為它就是我們的“我”!
有字之書以為梯,學山為頂峰為己。無字之書以為舟,破江渡海見真力。心靈之書以為己,遵之循之莫為逆。三者缺一而不可,人生漫漫需砥礪!
三者缺一不可,然而知前兩者之重要之人,恒河沙數(shù),故我能讀我,方成大我!
3 善讀心靈之書
人生有三本大書:“無字之書”,即最一般意義上的書;“無字之書”,代指生活中的經(jīng)驗;“心靈之書”,則是對生命對世界最本質的追求與省思。如我所言,三本書各有側重,但首要的是讀好“心靈之書”。
“有字之書”是我們獲取知識最主要和直接的來源。我們出生,蹣跚學步,牙牙學語,再一起進入學校讓心靈得到教化。誠然,“有字之書”不可或缺,正如赫爾曼?黑塞在《獲得教養(yǎng)的途徑》中所指出的:閱讀,特別是經(jīng)典的閱讀,對人學識教養(yǎng)的獲得有不可或缺的作用。但“有字之書”相較于個體總是顯得抽離,其中固然有醒世名言,但卻難為人所獲得。譬如前些年的“藥家鑫案件”及“復旦投毒案”,他們的學識毋庸置疑,但他們卻未將其內化為自己真正遵循的準則。
相較于“有字之書”對具體知識技能的側重,“無字之書”則讓人以親身經(jīng)歷的方式懂得教訓。正是所謂“吃一塹,長一智”。以范雨素為代表的一批皮村愛好者便是其中典范。他們大多學歷低,但這并不阻擋他們對文學的愛好。他們將親身經(jīng)歷成文,這現(xiàn)實便是他們取之不竭的靈感來源。“無字之書”以其親歷性與直觀性在人心中留下難以磨滅的印跡。
然而,“有字之書”與“無字之書”縱然有許多不同,但他們仍有一個巨大的共同點:便是仍桎梏于現(xiàn)實之中。兩者都取法于現(xiàn)實,以現(xiàn)實的方法呈現(xiàn),但真正重要的東西卻是以抽象、以心靈呈現(xiàn)的。這“心靈之書”,某種程度上可以與哲學等價,即philosophy,愛智之學。遙想古希臘哲學三子,再回想中國思想大解放的諸子百家時期,他們生活在書籍與經(jīng)驗都匱乏的千年以前,但卻以自己的頭腦與心靈產(chǎn)生了多么偉大的思想!柏拉圖的“理型論”,亞里士多德的“形式與質料”,科圣墨子都(對)自然各種規(guī)律的洞悉與理解……很難想象他們能在那樣的年代達到那樣的智慧。反觀自己,不過是站在了巨人的肩膀上,智慧比之他們不及分毫。
我們現(xiàn)在是缺乏“心靈之書”的。因為世界的發(fā)展與物質的積累,我們有時過于沉浸于現(xiàn)成的“有字之書”與“無字之書”,而忘卻了對自己“心靈之書”的深度挖掘。其實從“有字之書”與“無字之書”也是可以得到“心靈之書”的智慧的,但真正關鍵之處在于摒棄外物的紛擾,用自己的心靈去與那些偉大的靈魂產(chǎn)生共鳴。從蘇格拉底到笛卡爾,從斯賓諾莎到黑格爾,歷代哲學家都大聲吶喊,讓人們以一種愛智的嶄新的眼光去看待世界。他們知道,真正的智慧只能來自于每一個人的內心。
善讀“心靈之書”,是它讓我們擺脫現(xiàn)實的奴役,在廣闊而自由的宇宙中尋回人生最本初的價值。
4 兼讀三書,精讀心書
人要讀三書:有字之書、無字之書、心靈之書。此三者涵蓋了一個人所需的實用之學,處世之學與精神之學,因而需要“兼讀”。而其中,我認為心靈之書又是最高層面的,故須對其“精讀”。
有字之書,在我看來即一個人所需的專業(yè)性知識與工具性知識,即每個人都要識字,能認讀拼寫,這是當今社會人人需備的,它使人遠離無知與文盲困境。我國推行的九年義務制教育便是主要教授“有字之書”,它是各類書乃至閱讀的前提。
而“無字之書”,即為人處世之書,它強調的是生活性。人是社會性的動物,人的生存已離不開社會與人。社會學家涂爾干講的“有機社會”便是人與人相聯(lián)系的社會,那么在這當中,我們要讀“無字之書”??于日常生活言行中,于耳濡目染中,使我們不至于成為迂腐刻板的“怪人”。
此二者均要讀,但僅此是不夠的,還應讀“心靈之書”,即修養(yǎng)身心,提升思想,實現(xiàn)我們身為“獨立的人”的目標。這好比建造一幢居住的房子,打好地基,建好鋼筋水泥甚至粉刷好墻壁,裝好窗與大門,若沒有內部必備的生活物品,這房子仍是不能使人安心棲居的溫柔鄉(xiāng)!靶撵`之書”便是“房子”內部的配置,而對此需精讀。
我們精讀“心書”,是為了使自己成為有良知、有思想的獨立人格的人。劉瑜說過我們除了要對屋子添磚加瓦,更應“使頭腦成為一支軍隊,對自己的心靈招兵買馬”。我們之所以為人,之所以與他人不同,在于我們“覺醒與思考的力量”。僅成為一個有文化的人是不夠的,我們要探討更深層次的生命奧秘。魯迅的“立人思想”??使人除了成為社會中的人,更應是獨立于群體的人。孔子對生命價值本源的探索由“向天”轉變?yōu)椤霸谌恕,均啟示我們充實自身心靈與精神從而成為獨特個體的重要性。何況。人人都閱讀好“心靈之書”,人的素養(yǎng)會得到提升,社會的狀況也能改善!断ED精神》里伊麗絲闡釋了文明的最高境界:那些我們無法準確衡量的東西成為至關重要的,如對心智的追求,禮貌周到的品質等。只要人人能精讀心靈之書,每個人必是有更高追求之人,他不會汲汲于絲毫得失,不會為了利二背義,處貧亦可樂道,那么社會的弊端或許也不會再有。
“心靈之書”,是道德之書,是修身之書,是獨立個體之書。
有字之書是根本,無字之書是立世之方,而心靈之書則是成為至人之要。兼讀三書,使我們立世,精讀心書,便可立人。
5 讀心為魂
閱讀常被奉為一個民族的靈魂。有位作家說,人要讀三大本書:一本是“有字之書”,一本是“無字之書”,一本是“心靈之書”。
這話說得確實精僻(辟),當仍想為其添上一種層次:以“有字之書”為人之底,以“無字之書”為人之骨,以“心靈之書”為人之魂。
“有字之書”指世間客觀存在的一切文字內容,也是人們狹義上閱讀之物。杜拉斯曾說過“每一本書都是漫漫長夜”。夜晚用一本書來填滿閑暇的時光,一方面夯實了知識基礎,另一方面開拓了人的視野。培根也常強調“讀史使人明智,讀詩使人靈秀”。但若僅僅停留在閱讀“有字之書”,便易陷入苦讀成疾的泥潭。
“專讀書也是有弊病的”,魯迅鼓勵人們使所學的知識活起來,這便是所謂的“無字之書”。
“無字之書”深深根植于生活這片包羅萬象的土地上,經(jīng)歷百態(tài)人生也是另一種閱讀。向生活尋求知識,學習為人處世的道理,為成為一個大寫的人搭好身骨。這本大書中沒有直接易得的文字總結,它更需要人活化地看待,留心生活中的細節(jié),從中擷取成長所需的營養(yǎng),做到經(jīng)世致用。
讀著這兩本書,能擁有“談笑有鴻儒”的展望,但真正貫穿人一生的更關鍵的是“心靈之書”。
“心靈之書”似乎更為玄妙,大家如齊白石也只能說成“要常有古人之微妙在心間”。我將這種微妙理解為一種自我意識,如果一個人永遠是外在事物的反映,缺乏自我的內在焦點,那他仍是無用的。特別在物欲快速膨脹的當下,潛心讀書的人都已消失殆盡,更不用提回歸本心,發(fā)出“吾心便是宇宙,宇宙便是吾心”的深層自我反思!擁有向內探尋的自我意識,才能回答人何以為人的終極難題。而且每個人的心靈都脈動著不同人格的血液,借鑒他人確為一條捷徑,但讀懂自己內心更為重要。常讀“心靈之書”,為自己注入獨立之靈魂。
從另一方面來認知,“有字”與“無字”之書都是為了讀透“心靈之書”服務。腹有詩書氣自華也是對讀通心靈才為終極目標的明證。他們是兩條殊途同歸的方式,“心靈之書”散落在世界的每一隅里。
閱讀向著領悟“心靈之書”出發(fā)!為保有人鮮明生機的愿望,時刻銘記以讀心為魂。
6 人生突圍
“無論人的一生是多么得(的)漫長復雜,他終將反應于一個時刻,那就是他大徹大悟究竟是誰的時刻!辈柡账谷缡钦f道,確然,在我們的一生中,我們要學習那些由具體知識構成的文字之書,既(繼)而閱讀由世事閱歷壘砌的無字之書,最終讀懂那本我們最熟悉的也是最陌生的心靈之書。這一過程其實正如哲人蘇格拉底所言:認識你自己。
人的一生不是一場盲目的追逐,相反地,那應是不斷地認識自我,實現(xiàn)自我的過程。馬斯洛曾提出過“需求理論”,將人生概括為實現(xiàn)生理、安全、社會、尊重和自我精神五個需求的過程,而這五個需求實際上是遞進達成的。閱讀有字之書,我們的頭腦變得充盈,我們具有了保護自我安全,實現(xiàn)自我生存的能力;閱讀無字之書,我們的人格開始健全,我們能夠在社會中相處,甚至獲得他人的尊重與褒美;而在實現(xiàn)了上述需求之后,心靈之書的書頁向我們緩緩展開,以我們的知識與閱歷為基礎,我們有能力感知精神深層次的表達,認識自我,實現(xiàn)自我,達到那個“大徹大悟”的清朗境界。
然而觀當今之世,讀有字之書者泛泛,讀無字之書者不鮮,唯讀心靈之書者寥寥。有人說,這是現(xiàn)實的壓力逼著人們從精神世界中抽身,可的確應該這樣嗎?我想起加繆用不無溫情的筆觸描繪的那個走下平原并感到幸福的西西福斯。是的,從睡夢中醒來后,我們每個人都不得不如西西福斯推動著那塊名為“現(xiàn)實”的巨石一次又一次地走上山崖,可是當我們讀懂了那本心靈之書的啟迪,讀懂了我們精神的渴求,讀懂了自我的意識,心靈的聲音指導著我們,“帶著幸福的微笑走下平原”。
知識的掌握、閱歷的豐富與精神的升華,這三者體現(xiàn)的,應該是和諧統(tǒng)一的人對自我的一次次突圍。囿于軀殼之中,有時我們也會感受到女詩人辛波斯卡所描繪的那種“我即是我的阻礙”的無力感,但也正是這種局限性,促使著我們自覺地反抗著那些看似命定的桎梏。我們認識了人生的不足并盡己全力修補,誰能說這樣的人生配不上一支激越昂揚的戰(zhàn)曲或是頌歌?誰能說這樣的人生不是在書寫屬于自我、屬于靈魂的浩蕩傳奇?
“別做觀眾了,試著自我評判!”加繆的話語正在耳畔,人生突圍的號角已然吹響,三本大書在面前緩緩翻開,這是屬于我們的人生,這是靈魂光榮的突圍!
7 人生之書
列夫?托爾斯泰曾言:“人生的目的不在于達到完善,而在于越來越接近完善!痹诰磬品钡娜松畷,人有了力量,也更接近著生命的完善。
有位作家說:“人要讀三本之書:一本是‘有字之書’,一本是‘無字之書’,一本是‘心靈之書’。”此言得之,人雖是獨立的個體,但卻不孤立。人要從外在的世界中獲得生命的體驗而充盈自己的人生。依我之見,生命當有向外觀察學習和向內的自省,并從中汲取力量,讀人生之書,完善自我的生命。
三本大書或許正代表著知識、閱歷和內心,這道出了精神世界在生命構建中的重要性。誠如博爾赫斯所言:“天堂應是圖書館的模樣!币槐颈緯蔷袷澜绲囊淮u一瓦,它構成了堅固的外墻。而閱歷是個體從社會、自然乃至整個世界中獲得的獨一無二的生命體驗,它是形成世界觀、人生觀和價值觀的基礎,也是精神世界外墻里的基礎設施。“心靈之書”則告誡人們對自己心靈的自省,正如林清玄所提出的“觀照自我”的禪語,人只有學會和自己對話,精神世界才有精致的裝飾。
而反觀當下,人們汲汲于物質世界的財富、功名而忙得焦頭爛額,又怎能沉下心來閱讀品味人生之書呢?以簡單的地鐵現(xiàn)象為例,當歐美國家的人都會自覺在地鐵閱讀書籍時,中國地鐵上的青少年卻利用著寶貴的碎片時間轉發(fā)段子、瀏覽明星八卦。吵鬧喧嘩的不只是狹窄的車廂,更是人的精神世界。試問,當一個人連最簡單的“有字之書”都不愿靜下來品讀,遑論“無字之書”和“心靈之書”呢?
愛默生曾說:如果你想了解一個人,應當問他讀的是什么書!碑敂U展到人生的大范圍,看人應當看他所展露的人生之書。如蔣勛那般推崇“出走的文化”,追求人生向外觀察和向內自省而不斷尋求和自我對話的人,他的生命正像他所歆羨的“一朵花的美麗”那樣綻放著。
讀人生的三本大書,不是完全拋卻外在物質世界追求而醉心于精神世界的構建。誠如哲人所言:“精神世界建立在物質世界的地基上。”讀人生的三本大書,是要人能夠有精神的“舒適區(qū)”,這是每個人生命中最寶貴的體悟和記憶。
人的生命在人生之書的翻閱和充盈中得到了全新的演繹。那么,何不沉潛下來,于夜闌人靜之時品讀“有字之書”,思考“無字之書”,觀照“心靈之書”?
讀人生之書,行生命之路,尋完善之境。
8 人生如書
有位作家說,人生要讀三本大書??“有字之書”、“無字之書”以及“心靈之書”。我認為這三者間是存在漸進關系的,好比一個人,由淺入深,是個不斷上升,臻于完善的過程。
在人生的初級階段,有字之書是我們的啟蒙書。從教科書到教師推薦讀物,我們廣泛地涉略(獵),饑渴地汲取。與此同時,我們的視野由一個小屋子擴展到山河大地,三觀不斷被塑造與鞏固,堅固到支撐起了無數(shù)獨特的思維與個體,由此實現(xiàn)了人生的第一個跨越,方稱作獨立的人。
唯有有字之書的累積鋪墊,人才能讀懂無字之書的深義。從有到無,是一種心智的升華。亞里士多德將閱讀稱為一種提前的情感操練,它讓人在面對未知的世界時不那么驚慌!叭展庵拢o新事”。在儲備了大量的見聞與學識后,人方能順利地進入社會,將停留在書本與經(jīng)驗的追擊曝光在實踐與現(xiàn)實的省察下,等待再一次跨越與蛻變。
社會這本無字之書,與有字之書難免存在相悖的地方,讀懂無字之書,立身于無字之境,需要經(jīng)歷幻滅的痛苦與現(xiàn)實的錘打!稙跬邪睢访枥L了一個理想的、虛幻的社會,從書中走入現(xiàn)實世界中,這里存在著巨大的落差,有的人跌落粉身碎骨,而有的人能把握平衡沉穩(wěn)地著地。書籍總在教育我們要追求平等與自由,而日本早稻田學校卻將這些“幻滅給人看”。這所著名大學每年都會舉行一場運動會,比賽上無分男女,無分年齡,無分健全與否,只要愿意都可參賽。松島先生說:“我們想讓學生知道,真實的社會就是不公平的,我們要學會接受!边@是經(jīng)驗與現(xiàn)實的撕裂,從有字之書進入無字之書必須承受的痛苦。
一個人能夠讀懂無字之書,尚且只能稱他為實用型人才,他有相當?shù)闹R儲備,又有面對社會的理性與思考,但他還缺乏一種情懷。這種情懷是只有心靈之書才能賦予他的。羅曼?羅蘭曾說:“真正的英雄主義是在認清生活的本質后依然熱愛生活!蹦軌蜃x懂心靈之書的人必然是個具有普世情懷,具有心靈的流動性與敞開性的人。像王小波游走于自我與世界之間,用諧趣的話語點醒世人的麻木,這難道不是一種普世的情懷嗎?余秋雨在山川間游吟卻始終緊貼大地和人群,這難道不是一種對世人的大愛嗎?“激情”一詞在古希臘中解釋為“由自我延伸出來的對他人的愛”,這種愛與激情能夠充盈無字之書,讓人的心靈豐富且美麗。
一個熱由接受教育到步入社會再到貢獻社會,由有字之書到無字之書再到心靈之書,由淺入深,由自我到他人,便構成了完滿的人生。而人生如書,不應跳讀,不應倒讀,頁頁品味,細細翻看,人生的真諦正在這一過程之中。
9 心有三書,不忘初衷
王陽明在臨終前說過四句話:“無善無惡心之體,有善有惡意之動,辨明善惡是格物,為善去惡致良知!弊x書的最終目的,是“致良知”。
人生來于世,未曾攜帶任何東西。因此,學習,在這個世界上,是必不可少的一個環(huán)節(jié),而讀書,便是一種獲取知識的有效方式。首先學習的第一步,就是要學會讀“有字之書”,張載有言:“為往圣繼絕學,為萬世開太平”,將往圣的絕學繼承下來,理解并吸收他們的精髓,這才使原本的“童子之身”逐漸成長,使心智趨向成熟。金庸在大學期間幾乎將整個圖書館的史地著作讀完,這便為他接下來寫武俠小說奠定了一個較深的文學功底。可以說,這是讀“有字之書”的功勞。
但是,讀“有字之書”,也會日漸分化出兩類人,一類人成天咬文嚼字,抱著基本經(jīng)書不放。出口則“子曰子曰”,卻似和尚念經(jīng),不懂其中精明奧義。一類人則將前人所積累下來的經(jīng)驗吸收,逐漸轉化成他們自己的思想,從而應用于自己的生活領域,逐漸通往自己所向往的成功之路?梢哉f,后一類人已從讀“有字之書”轉變到了讀“無字之書”的境界。誠然,“有字之書”給予了我們許多知識,開闊了我們的眼界,但是我們所經(jīng)歷的,又豈能與書上的完全相吻合?當我們的心智漸趨成熟,我們應從“有善有惡”的境界到“辨明善惡”的境界,我們學習書上的內容,并非讓我們純粹地記憶知識,而是讓我們將其運用、轉化為自己的思想,即在心中形成一本“無字之書”,讓它來指導我們的人生道路,這時,原本書上的白紙黑字的內容,才是真正的物盡其用。正如《倚天屠龍記》張三豐教張無忌太極劍,讓他學會招式,再將其忘記。其事雖是虛構,但其思想精華,當與此一致。
當我們的心中形成一本“無字之書”時,學習之路仍未到盡頭。最后一本“心靈之書”,也是從“辨明善惡”到“為善去惡”的境界,也就是從“格物”而“致知”,如果人可以將自己所學的知識應用于自身的生活領域,但也是“隨波逐流”,僅在社會上“求存”,那么他終究也只是生活的犧牲品。當我們擁有知識,很重要的一方面也是將我們的知識與經(jīng)驗傳承。而這之前,我們需要不斷地修煉自己的內心,提升自己的品德與素養(yǎng),使我們的思想與素養(yǎng)相匹配,這樣子,我們才真正讀到了“心靈之書”。又回到那句話,“為往圣繼絕學,為萬世開太平”,繼承了絕學,當有“為天地立心,為生民立命”的志向,孔子的一生,從小時候的飽讀詩經(jīng),到后來的游學勸說,再到后來的整理書籍,即是他讀人生三本大書的寫照。我們或許早已忘記了他如何與帝王爭辯,早已忘了他從政時的光芒萬丈,我們僅記得了他整理下來的《六經(jīng)》,記得了論語里面一句句“子曰”,這才是他給我們留下來的真正的精神財富。
總之,我認為人生讀三本大書,是循序漸進的過程,而讀書的最終目的,就是不斷地了解自己的初心所在,然后將心中美好的想法,傳諸于世。愿人人都能讀好著三本書,實現(xiàn)自己的夢想。
10 閱生命之蕓香,偕心靈以共舞
三味書屋中壽鏡吾先生之父曾出此語:“布衣暖,菜根香,詩書滋味長!闭\哉斯言,“詩書”作為物質生活之外的精神食糧,古往今來,無人不識其重要。然而當今人們亦產(chǎn)生了“讀書焦慮”,仿佛踏出校門便停止了學習的腳步,而以一張張微信朋友圈上的“讀書照”自我標榜。殊不知,學習絕不是標簽式的閱讀與簡單的瀏覽,而是恒久的、伴隨生命每個角落的向外發(fā)現(xiàn)、向內探索。
有人說,人的一生要讀“有字之書”、“無字之書”、“心靈之書”。在我看來,這正是對貫穿一生的學習的最好詮釋。誠然,我們確實需要不斷閱讀那些白紙黑字之上的知識。從字里行間,我們汲取前人的智慧、領悟旁人的情感體驗,為自己構建物質世界之外的精神天地。文字的閱讀充實人的生活,照亮人前進的道路,無疑是極其重要的學習方式。與此同時,我們又絕不能將目光局限于字里行間??“無字之書”,正代表了我們普通卻又波瀾壯闊的生活。古人云:“天地有大美而不言。”知識本身來源于生活,而置身自己生活之中的我們,亦絕不可“一心只讀圣賢書”而忽視了在每時每刻的生活中尋求智慧。在這本“無字之書”之中,我們不斷思索、提煉,又結合理論所學,如此方可品出生命的至理,而不再將視角局限在簡單的“讀書”學習上。
村上春樹曾說:“我不能拋棄心,我想。無論它是多么沉重,有時是多么黑暗,它卻時而可以像鳥一樣在風中曼舞,可以眺望永恒!笔堑,在漫長的人生之中,向前人、向生活學習固然重要,但永不能被拋棄的“心靈之書”,方是我們必讀的、屬于自己的經(jīng)典。讀“心靈之書”,是在喧嘩眾生中沉靜下來,追尋自我;是在步履匆匆時駐足自視,回望靈魂!妒勒f新語》中,桓溫曾得意挑釁,問殷浩比之自己何如。而殷浩鏗鏘以答:“我與我周旋久,寧作我!”壯哉!閱讀心靈,正是不斷與自我周旋,不斷摸索,不斷追求,甚至與自我搏斗。然后我們方能最終讀懂心靈,看清自我,而放出“寧作我”之豪言。在品讀經(jīng)典之美、生活之樂的同時,惟有時時握有對心靈的清醒認識,保有高貴的心靈,朝著自我價值的實現(xiàn)不懈前行,我們才真正領會了“學習”這一人生歷程的奧義。
古人曾以“蕓香”作為書香之雅稱,須知這“蕓香”并非僅在三墳五典的字里行間,亦在生活之美、心靈之華。愿閱盡生命中時時刻的蕓香,永不停止學習的步伐,以自我價值的最大實現(xiàn),完成這一生中與心靈的共舞之旅。