從貴州安順市到江蘇省常熟市,距離約有1900公里。小韋乘坐大巴花了兩天多時間,幾乎橫跨了中國。
這是他15歲的生涯中走得最久最遠的一段路。今年2月,輟學(xué)近兩年的小韋來到常熟的一家作坊打工。直到11月,作坊因涉嫌雇用童工而被查封,他一共在這里工作生活了9個多月。
來到常熟這么久,對于這個城市而言,他卻是個陌生人。除了廠房和宿舍以外,他一次也沒有去過其他地方,他不認識路,而且也沒時間出去玩。
像小韋一樣的孩子還有很多,在長長的生產(chǎn)線上,他們的存在是公開的秘密??作坊老板、中介,甚至家長與他們自己都心照不宣。根據(jù)常熟市相關(guān)數(shù)據(jù)統(tǒng)計,自2012年以來,常熟人社部門共查處使用童工案件107起,涉及使用童工211名。
出來的時候,他們都對外面的世界抱有美好的幻想,但單調(diào)而繁重的工作卻將他拴在了工廠的縫紉機前。
上班、睡覺、玩游戲,成了他們周而復(fù)始的日常,像車輪一樣,碾過他們的青春。
外面的世界不精彩
qq空間是為數(shù)不多用文字描摹生活的地方,內(nèi)容一成不變:10月10日凌晨1時19分:終于下班咯,11日晚上11時:下班咯
直到工廠被政府稽查人員敲開之后,這城市的樣子,才一點一點地展現(xiàn)在小韋眼前。
幾天前,梨視頻公布了一段視頻,不少未成年人在常熟的小作坊里當童工。當?shù)卣块T立即展開行動查封作坊,根據(jù)北京青年報記者掌握的名單,在找到的10名童工中,有7名來自于云南和貴州,小韋就是其中之一。
從11月22日起,4名孩子被安置在一家酒店里,有政府工作人員全天候陪同,負責(zé)他們的飲食起居。在等候父母來接他們的這段時間里,他們就呆在房間里看電視、玩手機游戲。晚上,工作人員則和他們住在一起,偶爾帶他們出去遛遛彎。
這是小韋來常熟以來,第一次這么悠閑自在。在作坊里,他們和自己操作的縫紉機一樣,一天中的大部分時間在不停地運轉(zhuǎn)。早晨8點上班,晚上11點下班,每天工作十四五個小時。因為是計件工資,小韋每天約要完成800件。在產(chǎn)量面前,老板訂下了嚴格的時間要求!爸挥谐燥垥r可以休息,一般十幾、二十分鐘,不超過半小時!崩哿司痛髦鷻C聽聽歌,手不停,作為流水線上的一顆鉚釘,他停下來,意味著下一環(huán)節(jié)就會遲滯。
qq空間是他們?yōu)閿?shù)不多用文字描摹生活的地方,空間裝飾得很炫,內(nèi)容卻一成不變:10月10日凌晨1時19分:終于下班咯;11日晚上11時:下班咯;另外一個孩子小楊則在11月15日怨念道“今天其他廠都放假,就我們廠不放”。
同廠的小劉告訴記者,有時候加班晚了,第二天起不來,老板會去宿舍喊他們,“很多時候上班都是打著迷糊!泵總月,他們只能在1日休息一天,節(jié)假日也只有端午可以休息。
沉默,是疲憊生活的常態(tài),本該愛玩愛扎堆兒的孩子們只能自己找樂子。玩手機成了不可替代的娛樂,即便工作到很晚,睡前也得打一會兒游戲,“有時候甚至通宵玩游戲!毙№f告訴記者。正因如此,老板擔(dān)心他第二天沒精神,影響生產(chǎn),會在12點收走手機。
幾乎每個人都有撐不下去的時候,大約在7月時,小韋差點辭職回家。長期的加班讓他覺得有點吃不消??2月份作坊老板馮某去他家,跟他父母商量要招工的時候,他沒想到這工作這么累。父母也沒多想,只是囑咐馮某要照顧好小韋,就由他跟著老板遠走異鄉(xiāng)。
讓他堅持下來的動力,是沒有結(jié)算的工資!白吡藳]法結(jié)賬,扣下的工資就不給了!毙№f介紹說,他們4個“童工”每個月的工資是2500元,老板每月先會支付1000元作為生活費,剩下的等到年底結(jié)算,如果提前走,被老板扣下的那一部分就算白干了。
擋不住的輟學(xué)腳步
在關(guān)嶺布依族苗族自治縣,打工回來的輟學(xué)生,往往在班上繞一圈,一些動搖的學(xué)生就跟著走了
1900公里以外,在不少小韋的同齡人眼里,這樣的生活,卻是值得艷羨的。
不讀書,就打工。這在小韋的家鄉(xiāng)貴州,幾乎成了一種共識。小韋告訴記者,他還有5個同學(xué)也在江蘇打工,工作內(nèi)容和他差不多。越往鄉(xiāng)鎮(zhèn)走,輟學(xué)的情況就越嚴重。
據(jù)新華網(wǎng)報道,2015年,貴州省的初中輟學(xué)率為1.17%,但真實的情況還要嚴峻。在關(guān)嶺布依族苗族自治縣的一所中學(xué)教數(shù)學(xué)的鄭超(化名)告訴北青報記者,初中剛開學(xué),一個班齊齊整整60多個學(xué)生,初一沒結(jié)束就走了四五個,初二再走幾個,初三班上就能空出十來個了。到初中畢業(yè)時,往往一個班的學(xué)生數(shù)只有五十個出頭。
和小韋情況類似,這些孩子離開學(xué)校,能找到工作的就去打工,找不到工作的就在街頭晃蕩。
這些出去打工的孩子,雖然賺錢不多,但每次回來,都能引進一股二手的“潮流”。
“一年能攢下5000元就不錯了,過年一回來,先買個二手摩托車。”鄭超說。出去的孩子不一定會變成熟,但一定變得“社會氣”。前幾年,他們穿著帶破洞的牛仔褲,燙個殺馬特的發(fā)型,往摩托車上架倆低音炮,轟地在縣城的馬路上飆出去,馬達顫抖著怒吼,混合著低音炮功放的音樂,引來昔日同學(xué)紛紛注目。
這也是老師們最為緊張的時候。往年,鄭超從來不允許外出打工的學(xué)生打扮成這樣出現(xiàn)在教室門口。“有些孩子一看以前的同學(xué)打扮成這樣,覺得很拉風(fēng),自己也會跟著學(xué)。”
往往一個回來,在班上繞一圈,一些動搖的學(xué)生就跟著走了。
“學(xué)不進去!毙№f告訴記者。小學(xué)時,他還是個乖孩子,學(xué)習(xí)成績也不錯,但上了初中之后開始沉迷于網(wǎng)絡(luò)游戲,成績就落了下來。終于,在初一快結(jié)束的時候,小韋提出了退學(xué),父母沒勸,“他們知道勸我也沒有用”;學(xué)校老師也沒有挽留,“現(xiàn)在的老師哪有勸的,都是隨自己”。
這樣的想法,讓老師們覺得冤枉。
學(xué)生流失的原因千奇百怪,有的悄不作聲兩三天不上學(xué),老師打聽到家門上,才知道學(xué)生已經(jīng)出去打工了,還有一次,鄭超發(fā)現(xiàn)自己代課的一個班有兩個學(xué)生沒有來,問班主任孩子干什么去了,班主任跟他說,“你問這做啥,人家回去結(jié)婚去了!
在縣里另一所中學(xué)教八年級語文的李娜(化名)也告訴記者,前段時間,她所帶的班級上就有同班的兩個孩子,一男一女,雙雙輟學(xué)結(jié)婚。“他們是娃娃親,現(xiàn)在好像已經(jīng)懷孕了!崩钅日f。
窮并不是輟學(xué)的首因
這里沒有那么多連溫飽都滿足不了的窮,在老師們眼里,社會和家庭對教育的重視程度差,才是孩子們輟學(xué)的原罪
網(wǎng)友對于常熟童工的評價莫衷一是,不少人認為,是貧窮導(dǎo)致了輟學(xué),而到東部發(fā)達地區(qū)打工,則是為他們打開了另一扇門。
但這種原因,被多位老師否定!拔覀兂姓J,窮是導(dǎo)致一部分學(xué)生輟學(xué)的原因,但絕對不是主要原因!倍辔恢袑W(xué)老師向北青報記者強調(diào)道,“尤其在縣里,那種溫飽都滿足不了的窮很少!
語文老師康明(化名)給記者算了一筆賬,根據(jù)政策,貧困生每年有1250元的補助,分攤下來每學(xué)期625元,學(xué)校提供一頓免費的午餐,而晚餐也只需要三元。如果節(jié)省一點,完全可以解決一個貧困生的溫飽問題。況且,在義務(wù)教育階段,所有的學(xué)費、書本都是免費的!拔覀儼嗌暇瓦B自己印的復(fù)習(xí)資料都不會向貧困生收錢!编嵆f。
在老師們的眼里,社會和家庭對教育的重視程度差,才是導(dǎo)致孩子們輟學(xué)的原罪。
“別的地方學(xué)生搗蛋,老師有時候會停課讓學(xué)生回去反省,在我們這兒從來不敢這么做!崩钅日f,在這里,如果讓學(xué)生停課反省,相當于就讓他們輟學(xué)!八麄儠议L說,老師不讓我上了!
為了減少學(xué)生輟學(xué),當?shù)氐慕逃块T給學(xué)校下達了控輟保學(xué)的任務(wù),每當班上有學(xué)生輟學(xué)時,班主任都會去學(xué)生家里反復(fù)做工作,但收效甚微。
幾年前,康明到一個學(xué)生的家里家訪,興許是被老師嘮叨得煩了,學(xué)生直接操起鐮刀,威脅要砍他。家長在旁邊勸,說的話卻是“老師你看見了吧,我們是真的管不了。他不想讀就不讀了吧”。
這件事情讓康明一直記在心上,伴隨著他從鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中學(xué)一直來到縣里的中學(xué)。
家長們所表現(xiàn)出來的淡漠態(tài)度,時常讓老師們有一種無力感。今年3月,李娜帶初三班級,就差三個月就要中考了,學(xué)校組織了一次家長會。那一天,李娜專門穿了一身正裝,提前站在講臺上等著,令她難以置信的是,班里一個家長都沒有來。