世界名人故事一
愛(ài)因斯坦并不是個(gè)早慧的孩子。1879年3月，他出生于德國(guó)小鎮(zhèn)烏爾姆一個(gè)普通的猶太家庭。他的父親經(jīng)營(yíng)一家小型電器修理制造廠。對(duì)于這第一個(gè)孩子，父母沒(méi)有很高的期許。但當(dāng)阿爾伯特到四歲還不太會(huì)說(shuō)話時(shí)，他們還是不免有些著急。那時(shí)，他們的第二個(gè)孩子，阿爾伯特的妹妹，已經(jīng)喋喋不休。
阿爾伯特也不喜歡和其他男孩子在一起跑跳打鬧，尤其厭惡小伙伴們酷愛(ài)的軍事游戲。大部分時(shí)間，他都一個(gè)人躲在一邊安靜地玩積木，耐心地搭出鐘樓啦、教堂啦、市政廳啦，還常常自己創(chuàng)造出許多玩法。比如，他喜歡用卡片搭房子，能一直搭到十四層樓高。他看著自己的“建筑”時(shí)，便感到創(chuàng)造的快樂(lè)。
上小學(xué)后，和其他孩子一樣，阿爾伯特接觸了宗教。他被《圣經(jīng)》里的故事所吸引，為教堂里的氣氛所感染。他甚至自己寫(xiě)了一些歌頌上帝的短詩(shī)，配上音樂(lè)，在上學(xué)和放學(xué)的路上，輕輕哼唱。
但作為一個(gè)猶太孩子，在19世紀(jì)末的德國(guó)，他受到了同學(xué)的排擠。沉默的、孤獨(dú)的阿爾伯特并不太明白事情的緣由。他專心地聽(tīng)講，耐心地應(yīng)付學(xué)校的課程。10歲時(shí)，他進(jìn)入了古典氛圍很濃的路德中學(xué)。
對(duì)愛(ài)因斯坦的人生起關(guān)鍵作用的幾年，便是這之后的幾年。
愛(ài)因斯坦的叔叔是一個(gè)對(duì)科學(xué)有強(qiáng)烈興趣的人，與他父親一同經(jīng)營(yíng)小電器廠。在電力工業(yè)剛剛興起時(shí)，他們便開(kāi)始生產(chǎn)發(fā)電機(jī)、弧光燈、白熾燈和電話。在叔叔的影響下，愛(ài)因斯坦從小對(duì)動(dòng)手的技術(shù)和抽象的數(shù)學(xué)都非常感興趣。10歲以后，當(dāng)?shù)氐囊晃会t(yī)科大學(xué)學(xué)生塔爾穆德每周末到愛(ài)因斯坦家做客，常常給小阿爾伯特帶些科學(xué)和哲學(xué)的書(shū)籍。
12歲時(shí)，愛(ài)因斯坦便讀完了《歐幾里德幾何》，并自己證明了畢達(dá)哥拉斯定理;13歲時(shí)，他讀了康德的哲學(xué)名著《純粹理性批判》，不時(shí)與塔爾穆德討論其中的問(wèn)題;在塔爾穆德的勸告下，他讀完了長(zhǎng)達(dá)12卷的《自然科學(xué)通俗讀本》，其中匯集了有關(guān)動(dòng)物學(xué)、植物學(xué)、天文學(xué)、地理學(xué)等方面的科學(xué)知識(shí)，更重要的是，他明白了自然現(xiàn)象有其固有規(guī)律。這些書(shū)籍中止了愛(ài)因斯坦的宗教信仰。
67歲時(shí)，他寫(xiě)道：“由于讀了通俗的科學(xué)書(shū)籍，我很快就相信，《圣經(jīng)》里的故事有許多不可能是真實(shí)的。其結(jié)果就是一種真正狂熱的自由思想，并且交織著這樣一種印象：國(guó)家是故意用謊言來(lái)欺騙年輕人的……這種經(jīng)驗(yàn)引起我對(duì)所有權(quán)威的懷疑，對(duì)任何社會(huì)環(huán)境里都會(huì)存在的信念完全抱一種懷疑的態(tài)度。這種態(tài)度再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我……
“我很清楚，少年時(shí)代的宗教天堂就這樣失去了，這是使我自己從‘僅僅作為個(gè)人’的桎梏中，從那種被愿望、希望和原始感情所支配的生活中解放出來(lái)的第一個(gè)嘗試�！�
第二個(gè)嘗試在他16歲時(shí)到來(lái)。他所就讀的學(xué)校滲透了濃厚的軍國(guó)主義精神，這使他感到窒息和痛苦。
他在回憶這段時(shí)間時(shí)說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，小學(xué)老師好像是士官，中學(xué)老師好像是尉官�！�
少年阿爾伯特選擇了一種獨(dú)特的反抗方式。晚年時(shí)，愛(ài)因斯坦有時(shí)會(huì)笑嘻嘻地告訴別人他在中學(xué)時(shí)的這個(gè)故事。一天，一名教師對(duì)他說(shuō)，假如這個(gè)孩子不在他的班上，當(dāng)老師的會(huì)更快活一些。愛(ài)因斯坦回答說(shuō)他沒(méi)做錯(cuò)任何事。老師說(shuō)：“是的。但是你坐在后排并且那樣微笑著，這侵犯了班級(jí)對(duì)教師所必有的尊敬�！�
他沒(méi)忍受更久。1895年，在他父母因生意失敗移居米蘭后不久，16歲的愛(ài)因斯坦自作主張，離開(kāi)學(xué)校去了意大利。1936年，他寫(xiě)道：“依我看，學(xué)校若是主要以恫嚇、威脅和人為的權(quán)威教學(xué)，那是最壞的。這種教學(xué)方法摧殘了學(xué)生們的健康感情、誠(chéng)懇正直和自信心，培養(yǎng)出來(lái)的是唯唯諾諾的庸碌之輩�！�
這種厭惡如此強(qiáng)烈，以至他根本不想再與他的出生地有任何聯(lián)系。他求父親為他申請(qǐng)放棄德國(guó)國(guó)籍。1896年，申請(qǐng)獲準(zhǔn)。
“你在自己短暫的生涯中，曾以孩子般的喜悅，贊賞一切明朗而有理性的東西”
因?yàn)橥犊继K黎世理工大學(xué)失敗，愛(ài)因斯坦勉強(qiáng)同意到瑞士的阿勞中學(xué)完成未學(xué)完的高中課程。但他對(duì)教育的成見(jiàn)很快就消失了。阿勞中學(xué)提倡教師有選擇教學(xué)方法的自由，因此課上得十分有趣，學(xué)生們可以在實(shí)驗(yàn)室獨(dú)立工作，高年級(jí)學(xué)生對(duì)各種社會(huì)問(wèn)題也極為關(guān)心。
正是在這里，愛(ài)因斯坦產(chǎn)生了那個(gè)對(duì)他的學(xué)術(shù)成長(zhǎng)頗為重要的想法：如果一個(gè)人以光速跟著光波跑，會(huì)出現(xiàn)什么情況?
后來(lái)，愛(ài)因斯坦稱阿勞中學(xué)為“高等教育中最令人喜愛(ài)的樣板”。“人不是機(jī)器，要是周圍環(huán)境不允許他襟懷坦白、暢所欲言，人就不會(huì)生氣勃勃!”
這種對(duì)教育和學(xué)校的希望，在他上大學(xué)后很快又消失了。他很快便決定，不再傻傻地坐在課堂上聽(tīng)課，而將大部分時(shí)間花在了實(shí)驗(yàn)室里，并開(kāi)始閱讀著名物理學(xué)家的著作。蘇黎世理工大學(xué)的本科四年，只有兩次考試，依靠借閱同學(xué)的筆記，他通過(guò)了，但這依然使他感到厭惡，為了應(yīng)付考試，他不得不記了一堆垃圾，使得“每考完一次試，就會(huì)難受半年”。
愛(ài)因斯坦的求學(xué)經(jīng)歷，使得他對(duì)教育有格外深切的感受。成名以后，他多次應(yīng)邀對(duì)教育問(wèn)題進(jìn)行演講或?qū)懳恼拢谒恼J(rèn)識(shí)里，學(xué)校教育的首要目的，是 “發(fā)展獨(dú)立思考和獨(dú)立判斷的一般能力”，“而不應(yīng)把獲得專業(yè)知識(shí)放在首位”�！巴ㄟ^(guò)專業(yè)教育，他可以成為一種有用的機(jī)器，但是不能成為一個(gè)和諧發(fā)展的人……他必須獲得對(duì)美和道德上的善的鮮明的辨別力。否則，他???連同他的專業(yè)知識(shí)???就更像一只受過(guò)很好的訓(xùn)練的狗，而不像一個(gè)和諧發(fā)展的人�！薄斑@些寶貴的東西，是通過(guò)同教育者親身接觸，而不是???至少主要不是???通過(guò)教科書(shū)傳授給年輕一代的�！�
除去在阿勞中學(xué)的1年，愛(ài)因斯坦沒(méi)有更多的機(jī)會(huì)享受這種理想的教育。但他還是通過(guò)某種方式自我實(shí)現(xiàn)了。
1901年，愛(ài)因斯坦大學(xué)畢業(yè)，但學(xué)校不喜歡他的獨(dú)立，不同意留任他為教師。同時(shí)，由于家里人反對(duì)他和大學(xué)同學(xué)瑪麗琦結(jié)婚，他與家庭的關(guān)系也非常緊張。他開(kāi)始了艱難的謀生。先是在一家技術(shù)學(xué)校任代課教師，后來(lái)又找到一份為期3個(gè)月的家庭教師工作。
1902年2月，伯爾尼的報(bào)紙上，以這樣一種方式，第一次出現(xiàn)了愛(ài)因斯坦的名字：“阿爾伯特?愛(ài)因斯坦愿為大學(xué)生或中學(xué)生完全私人地補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)和物理學(xué)……”
在這之前，愛(ài)因斯坦已經(jīng)發(fā)表了兩篇學(xué)術(shù)論文，但顯然，他還是個(gè)無(wú)名之輩。注意到這條廣告的，只有兩個(gè)大學(xué)生。但愛(ài)因斯坦沒(méi)能靠這種方法賺到錢(qián)，因?yàn)樗麄內(nèi)齻�(gè)人聊得過(guò)于投機(jī)，而使授課變成了長(zhǎng)時(shí)間的討論和共同學(xué)習(xí)，三個(gè)人開(kāi)玩笑地將這個(gè)小團(tuán)體稱為“奧林匹亞科學(xué)院”，愛(ài)因斯坦被任命為“院長(zhǎng)”。
在三年多的時(shí)間里，他們的視野中充斥了馬赫、休謨、安培、黎曼、狄更斯、塞萬(wàn)提斯等人的哲學(xué)、科學(xué)和文學(xué)作品。他們被思想的交流迷住了，經(jīng)常為某一頁(yè)、某一句話爭(zhēng)論，爭(zhēng)論持續(xù)到深夜，甚至一連幾天。
從某種程度講，奧林匹亞科學(xué)院就是愛(ài)因斯坦心中理想的學(xué)校。他終生都對(duì)這個(gè)“幸福時(shí)代”充滿感念。逝世前兩年，他給當(dāng)年的另一位“院士”寫(xiě)了一封信，開(kāi)頭即是：“致不朽的奧林匹亞科學(xué)院：你在自己短暫的生涯中，曾以孩子般的喜悅，贊賞一切明朗而有理性的東西。我們創(chuàng)立了你，為的是要同你的那些傲慢的老大姐們開(kāi)玩笑……”
“別的人如果感到自己在思想上如此孤立，便會(huì)極其痛苦，愛(ài)因斯坦卻不然”
在創(chuàng)立奧林匹亞科學(xué)院的那一年，經(jīng)人介紹，愛(ài)因斯坦終于獲得了伯爾尼專利局三級(jí)技術(shù)審查員的工作???一份正式的全職工作，終于不用再為生存而發(fā)愁了。他熱愛(ài)那份工作，并一直工作到1916年。
宣告物理學(xué)革命的論文便是這個(gè)26歲的專利局小職員在100年前提出的。那一年，愛(ài)因斯坦一共寫(xiě)了6篇論文，發(fā)表了5篇。其中一篇題為《論動(dòng)體的電動(dòng)力學(xué)》，便是后來(lái)眾所周知的“狹義相對(duì)論”，它徹底拋棄了傳統(tǒng)的時(shí)空觀念，從而使經(jīng)典力學(xué)只成為相對(duì)時(shí)空中的一個(gè)特例。發(fā)表這篇文章三個(gè)月后，愛(ài)因斯坦又寫(xiě)了一篇作為推論的短論文，提出了著名的E=MC2，它的發(fā)現(xiàn)，使當(dāng)時(shí)困惑所有物理學(xué)家的問(wèn)題迎刃而解，如：放射性元素為何能不斷釋放出大量能量，太陽(yáng)為何能長(zhǎng)久地發(fā)出如此強(qiáng)烈的光和熱等，也為核能的釋放和利用提供了理論基礎(chǔ)。
當(dāng)然，并沒(méi)有太多的人愿意和愛(ài)因斯坦一樣拋棄固有的思維習(xí)慣。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)全世界能夠理解相對(duì)論的人，只有12個(gè)。
由于名字頻繁地出現(xiàn)在物理學(xué)雜志上，愛(ài)因斯坦?jié)u漸有了些名氣。他終于獲得了博士學(xué)位，又得以在幾所大學(xué)任教，先是在蘇黎世，然后是布拉格，后來(lái)又去了柏林。但他并沒(méi)因此而恢復(fù)自己的德國(guó)國(guó)籍。
遺憾的是，他到達(dá)后4個(gè)月，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。也正是從這時(shí)起，愛(ài)因斯坦開(kāi)始了他作為和平主義者、民主主義者和人權(quán)主義者的生涯。
1914年，德國(guó)一批最有聲望的知識(shí)分子發(fā)表了一篇為德國(guó)侵占比利時(shí)的行為辯護(hù)的《文明宣言》，德國(guó)幾乎所有的文化名流都簽了字，包括哈伯、倫琴、普朗克、菲舍爾等93個(gè)人。這份宣言后來(lái)被稱為是“真正知識(shí)分子的無(wú)恥宣言”。
簽名者里，沒(méi)有愛(ài)因斯坦。
幾天后，愛(ài)因斯坦在另一份反對(duì)《文明宣言》的文件上簽上了自己的名字。這份文件題為《告歐洲人民書(shū)》，提出：“歐洲必須聯(lián)合起來(lái)保護(hù)它的土地、它的人民和它的文化”，要開(kāi)展一個(gè)“聲勢(shì)浩大的歐洲統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)”，“努力去組織歐洲人聯(lián)盟”。
這份宣言在柏林大學(xué)的教職員工中傳閱了，但只有4個(gè)人敢簽名。與93人的龐大對(duì)手相比，它根本沒(méi)有發(fā)表的可能。但愛(ài)因斯坦沒(méi)有氣餒，參加了反戰(zhàn)組織“新祖國(guó)同盟”。1915年3月，他寫(xiě)信給羅曼?羅蘭說(shuō)：“在我們歐洲，300年緊張的文化工作，只引導(dǎo)到以民族主義的狂熱來(lái)代替宗教的狂熱，后輩人能感謝我們歐洲嗎?許多國(guó)家的學(xué)者作出的舉動(dòng)，似乎他們的大腦已被切除……如果你認(rèn)為我微薄的力量有所裨益，請(qǐng)隨便使用吧!”
半年后，羅曼?羅蘭特地與愛(ài)因斯坦會(huì)面。他在日記中這樣寫(xiě)道：“愛(ài)因斯坦對(duì)于他所出生的那個(gè)國(guó)家的判斷令人難以置信地超然、公正，沒(méi)有一個(gè)德國(guó)人具有如此的超然、公正�！钡珪�(huì)見(jiàn)結(jié)束后，羅蘭有些困惑：“在這個(gè)夢(mèng)幻般的歲月里，別的人如果感到自己在思想上如此孤立，便會(huì)極其痛苦，愛(ài)因斯坦卻不然，他剛才還笑呢�！�
愛(ài)因斯坦并沒(méi)因戰(zhàn)爭(zhēng)而停止自己的研究。狹義相對(duì)論發(fā)表16年后，廣義相對(duì)論問(wèn)世了。
1919年11月，廣義相對(duì)論在一次對(duì)日全食的觀測(cè)中得以證實(shí)，愛(ài)因斯坦終于成為全世界都知道的名字。此前，從未刊登過(guò)任何關(guān)于愛(ài)因斯坦的報(bào)道的《紐約時(shí)報(bào)》也破天荒發(fā)表了一篇有多行標(biāo)題的文章：“天上的光線全部是彎曲的/科學(xué)界人士或多或少激動(dòng)地盼望日食觀測(cè)結(jié)果/愛(ài)因斯坦理論獲勝/星體并不在它似乎存在或被算定存在的地方，但誰(shuí)也用不著擔(dān)心/一本給12個(gè)智者讀的書(shū)/世界上沒(méi)有人能夠理解它，大膽的出版商接受此書(shū)時(shí)愛(ài)因斯坦如是說(shuō)”。
愛(ài)因斯坦一下子成了眾人矚目的中心。他不斷被邀請(qǐng)參加各種活動(dòng)、發(fā)表演講。慕名而來(lái)的人似乎一下子從世界各地涌到他家門(mén)口，還有一些人來(lái)尋求經(jīng)濟(jì)上的幫助。但實(shí)際上，他只有極少幾次在公開(kāi)場(chǎng)合露了面，目的是為慈善機(jī)構(gòu)募捐。有時(shí)，他會(huì)開(kāi)玩笑地對(duì)妻子說(shuō)：“這次你把我賣了多少錢(qián)?”
這時(shí)，在愛(ài)因斯坦的思想里，這些社會(huì)活動(dòng)與他向往的寧?kù)o生活發(fā)生了巨大的矛盾。他不希望以往的生活被打破，但同時(shí)又永無(wú)休止地感受到科學(xué)家對(duì)人類的責(zé)任�！皩�(duì)人類及其命運(yùn)的關(guān)心肯定始終是一切技術(shù)努力的主要興趣，在你們埋頭于圖表和方程時(shí)，永遠(yuǎn)不要忘記這一點(diǎn)�！�
“我的政治理想是民主。讓每一個(gè)人都作為個(gè)人而受到尊敬，而不讓任何人成為崇拜的偶像”
他的確有很多事想要關(guān)心。
1920年后，德國(guó)民族主義抬頭，排猶勢(shì)力甚囂塵上。有人在柏林報(bào)紙上兩度宣稱要謀害愛(ài)因斯坦。他的相對(duì)論在德國(guó)也受到批判。但愛(ài)因斯坦并不擔(dān)心這個(gè)。他關(guān)心的是能否永遠(yuǎn)地消滅戰(zhàn)爭(zhēng)，并為此到處奔走呼號(hào)。
1921年，愛(ài)因斯坦在接受一次采訪時(shí)說(shuō)：“科學(xué)正在受到戰(zhàn)爭(zhēng)的可怕后果的傷害，但是應(yīng)該首要考慮的是人類……直到文化、商業(yè)和工業(yè)中的國(guó)際主義得到重建時(shí)，才能有和平。戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷才能治好……”
1922年，他應(yīng)邀參加了國(guó)際聯(lián)盟的“知識(shí)分子合作委員會(huì)”，并在兩年后正式出席了一次會(huì)議。1926年，愛(ài)因斯坦甚至給一份報(bào)紙寫(xiě)了一篇介紹這個(gè)委員會(huì)的工作情況的文章，目的是讓公眾了解他們的努力。直至1930年，他堅(jiān)持每年都出席委員會(huì)的會(huì)議，直至后來(lái)對(duì)它徹底失望，認(rèn)為“它是我所參與過(guò)的最沒(méi)有效率的事業(yè)”。
之后，愛(ài)因斯坦便到處宣傳他的反戰(zhàn)觀點(diǎn)。他的和平主義已從局限于文化領(lǐng)域邁向了更激進(jìn)的原則。1930年，他發(fā)表文章《我的世界觀》，說(shuō)：“我的政治理想是民主。讓每一個(gè)人都作為個(gè)人而受到尊敬，而不讓任何人成為崇拜的偶像……我完全明白，一個(gè)組織要實(shí)現(xiàn)它的目的，就必須有一個(gè)人去思考，去指揮，并且全面擔(dān)負(fù)起責(zé)任來(lái)。但是被領(lǐng)導(dǎo)的人不應(yīng)當(dāng)受到強(qiáng)迫，他們必須可能來(lái)選擇自己的領(lǐng)袖……“在人生的豐富多采的表演中，我覺(jué)得真正可貴的，不是政治上的國(guó)家，而是有創(chuàng)造性的、有感情的個(gè)人，是人格;只有人才能創(chuàng)造出高尚的和卓越的東西，而群眾本身在思想上總是遲鈍的，在感覺(jué)上也總是遲鈍的。“由命令而產(chǎn)生的勇敢行為，毫無(wú)意義的暴行，以及在愛(ài)國(guó)主義名義下一切可惡的胡鬧，所有這些都使我深惡痛絕。在我看來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)是多么卑鄙、下流!”
1931年，他接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)：“我首先承認(rèn)我的政治信念：國(guó)家是為人而設(shè)立的，而人不是為國(guó)家而生存。這對(duì)科學(xué)也適用�！皣�(guó)家應(yīng)是我們的仆人;我們不應(yīng)該是國(guó)家的奴隸。當(dāng)國(guó)家強(qiáng)迫我們?nèi)シ蹠r(shí)，它就違反了這一原則，特別是由于這種服役的后果就是去屠殺別國(guó)的人民或妨害他們的自由。確實(shí)，只有在有助于人的自由發(fā)展時(shí)，我們才應(yīng)該為國(guó)家作出這種犧牲……“有人主張精神裁軍應(yīng)當(dāng)走在物質(zhì)裁軍的前面。他們還進(jìn)一步很明確地說(shuō)，國(guó)際秩序最大的障礙是那個(gè)被可怕地夸大了的國(guó)家主義精神，這種精神取了一個(gè)好聽(tīng)的但卻是被濫用了的名詞：愛(ài)國(guó)主義。在最近一個(gè)半世紀(jì)中，這個(gè)虛假的偶像到處產(chǎn)生了很壞的和極其有害的影響。“國(guó)家的最高使命是保護(hù)個(gè)人，并且使他們有可能發(fā)展成為有創(chuàng)造才能的人�！�
這一年夏天，愛(ài)因斯坦授權(quán)建立了“愛(ài)因斯坦反戰(zhàn)者基金”。第二年，他又在一份致德國(guó)社會(huì)黨和共產(chǎn)黨的呼吁書(shū)上簽名，促使他們聯(lián)合起來(lái)，以阻止德國(guó)“變成法西斯的可怕危險(xiǎn)”。這個(gè)警告太晚了。1933年1月，希特勒成為德國(guó)總理。
兩個(gè)月后，54歲的愛(ài)因斯坦再一次作出了“離開(kāi)德國(guó)”的決定。他在紐約舉行的一個(gè)記者招待會(huì)上，譴責(zé)了法西斯納粹的暴政，稱其為“命令主義的強(qiáng)權(quán)政治”。他的德國(guó)摯友馮?勞厄?qū)懶艅袼谡螁?wèn)題上要明哲保身。愛(ài)因斯坦回信說(shuō)：“我不同意您的看法，以為科學(xué)家對(duì)政治問(wèn)題???在較廣泛意義上來(lái)說(shuō)就是人類事務(wù)???應(yīng)當(dāng)默不作聲。德國(guó)的情況表明，這種克制會(huì)招致：不作任何抵抗就把領(lǐng)導(dǎo)權(quán)拱手讓給那些盲目和不負(fù)責(zé)任的人。這種克制豈不是缺乏責(zé)任心的表現(xiàn)?試問(wèn)，要是布魯諾、斯賓諾莎、伏爾泰和洪堡也都是這樣想，這樣行事，那么我們的處境會(huì)怎樣呢?我對(duì)我所說(shuō)過(guò)的話，沒(méi)有一個(gè)字感到后悔，而且我相信我的行動(dòng)是在為人類服務(wù)。”
這種公開(kāi)的頂撞使納粹惱羞成怒，他們抄了愛(ài)因斯坦在柏林的家，同時(shí)將他的另一處別墅收歸國(guó)有。愛(ài)因斯坦的第二任妻子愛(ài)爾莎怕極了，寫(xiě)信給朋友： “我的丈夫不允許自己沉默，任何東西都不能阻止他發(fā)表自己的想法。他仍然忠于自己，而我的孩子在那邊，這種憂慮幾乎要使我神經(jīng)錯(cuò)亂了。”
愛(ài)因斯坦花了大量的時(shí)間幫助那些逃難的猶太人。他在音樂(lè)會(huì)上表演，并十分驕傲地為猶太難民募集了6000美元;當(dāng)他相信能夠增加一位流亡的德國(guó)畫(huà)家的聲望時(shí)，就主動(dòng)要求這位畫(huà)家給他畫(huà)像;他為許多貧困的陌生人擔(dān)保;他的推薦信已失去了影響力，因?yàn)樗麑?xiě)得太多了，警察甚至在一個(gè)江湖郎中的家里發(fā)現(xiàn)了一封……
他本是個(gè)絕對(duì)和平主義者，但面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)，他說(shuō)：“為了保衛(wèi)公理和人民的尊嚴(yán)而不得不戰(zhàn)斗的時(shí)候，我們決不逃避戰(zhàn)爭(zhēng)�！�
正是在這種轉(zhuǎn)變下，1939年8月，因憂慮納粹德國(guó)率先研制成原子彈，愛(ài)因斯坦在給美國(guó)總統(tǒng)羅斯福的信上簽了名，指出：“……有可能制造出一種威力極大的新型炸彈，能輕易地把整個(gè)港口連同附近地區(qū)一起炸毀，我的義務(wù)是提請(qǐng)您注意下列事實(shí)和建議……”
這封信開(kāi)始了美國(guó)著名的“曼哈頓工程”。6年后，日本廣島和長(zhǎng)崎受到原子彈轟炸，死傷20萬(wàn)平民。當(dāng)愛(ài)因斯坦從廣播中聽(tīng)到這條消息時(shí)，驚呆了。他只說(shuō)了一句：“我真痛心�！�
馀下的生命中，他不時(shí)地會(huì)回想起這一時(shí)期，并深深地悔恨。有一次，在普林斯頓的辦公室里，說(shuō)起這件事時(shí)，愛(ài)因斯坦迅速地轉(zhuǎn)過(guò)臉去，將目光投向遠(yuǎn)處的山谷和樹(shù)林，然后，似乎在對(duì)他所注視的樹(shù)梢說(shuō)話，他低聲地、若有所思地、一字一頓地說(shuō)：“是的，我按的按鈕……”
但事實(shí)上，在德國(guó)投降之后，愛(ài)因斯坦便立即給羅斯福去了第二封信，建議：鑒于美國(guó)制造原子彈的理由已不存在，應(yīng)停止制造和使用這種武器。不幸的是，羅斯福收到這封信時(shí)已經(jīng)病危，還沒(méi)來(lái)得及看，便去世了。
“憲法的力量完全在于每個(gè)公民捍衛(wèi)它的決心”
愛(ài)因斯坦馀生的大部分精力都用來(lái)糾正他所犯的這個(gè)“最痛心的錯(cuò)誤”。
1947年，他在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上說(shuō)道：“今后若干年內(nèi)，自然科學(xué)家的態(tài)度將決定人類文明的命運(yùn)。人類終于懂得，當(dāng)前的任務(wù)是什么，這就是尋求諒解，為的是實(shí)現(xiàn)各國(guó)人民間、不同信仰的各民族間的徹底諒解�！�
第二年，他發(fā)表了一份《致知識(shí)分子的信》：“由于我們科學(xué)家可以決定悲劇重演，加劇屠殺手段的恐怖局面，我們肩負(fù)著神圣義務(wù)，必須全力制止為殘酷目的而發(fā)明武器去用于殘殺。什么是我們更加重要的任務(wù)?我們心中所熱望的社會(huì)目標(biāo)又是什么?”
無(wú)論如何，現(xiàn)實(shí)的社會(huì)目標(biāo)絲毫不是愛(ài)因斯坦所熱望的那一個(gè)。冷戰(zhàn)開(kāi)始，美國(guó)麥卡錫主義盛行，大批知識(shí)分子被懷疑對(duì)美國(guó)不忠而受到迫害。1953年，紐約一位教師寫(xiě)信給愛(ài)因斯坦，說(shuō)自己受到美國(guó)眾議院“非美活動(dòng)委員會(huì)”的傳訊，請(qǐng)教他該怎樣應(yīng)對(duì)。
愛(ài)因斯坦回信寫(xiě)道：“我國(guó)知識(shí)分子所面臨的問(wèn)題是非常嚴(yán)重的。反|動(dòng)政客在公眾面前虛晃著一種外來(lái)的危險(xiǎn)，借此來(lái)引起他們懷疑一切理智的努力。到目前為止，這伙人得逞了，現(xiàn)在開(kāi)始來(lái)禁止教學(xué)自由，對(duì)一切不肯證明自己順從的人，就剝奪他們的職位，也就是說(shuō)要餓死他們�！盀榱朔磳�(duì)這種罪惡，只居少數(shù)的知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)怎么辦?老實(shí)說(shuō)，我看只有照甘地所主張的那種不合作的革命辦法去辦。每一個(gè)受到委員會(huì)傳訊的知識(shí)分子，都應(yīng)當(dāng)拒絕作證，……如果有足夠多的人下決心采取這種嚴(yán)肅的步驟，他們就會(huì)得到勝利。否則，我國(guó)知識(shí)分子所應(yīng)得到的，決不會(huì)比那個(gè)為他們準(zhǔn)備著的奴役要好多少。”
在信末，愛(ài)因斯坦特地注明：“此信沒(méi)有必要被認(rèn)為是‘機(jī)密’的�！�
這封信最終在報(bào)紙上發(fā)表，并導(dǎo)致公眾意見(jiàn)的爆發(fā)。麥卡錫稱任何接受愛(ài)因斯坦建議的人都是“美國(guó)的敵人”;報(bào)紙社論評(píng)價(jià)他此舉是不負(fù)責(zé)任的，“把自己放進(jìn)了極端主義者的范疇”;同意和反對(duì)的信件大量出現(xiàn)在各種報(bào)紙上。但是，確實(shí)有兩個(gè)中學(xué)教師在被傳訊時(shí)拒絕答復(fù)，并引用了愛(ài)因斯坦的信。
大半年之后，愛(ài)因斯坦才給出一段比較完整的陳述：“在原理上，每個(gè)人都同樣地卷入到憲法權(quán)利的保衛(wèi)之中。然后，最廣意義的知識(shí)分子卻處于一個(gè)特殊地位上，因?yàn)�，感謝他們所受的特殊訓(xùn)練，他們對(duì)公眾意見(jiàn)的形成有其特別強(qiáng)烈的影響。這就是那些將會(huì)把我們引到獨(dú)裁政府的人們特別關(guān)心對(duì)這一群人的恐嚇和鉗制的原因。因此，在這種局面下，對(duì)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)特別重要的就是盡他們的責(zé)任。我認(rèn)為這種責(zé)任就是拒絕與任何違反個(gè)人憲法權(quán)益的行動(dòng)合作�！皯椃ǖ牧α客耆谟诿總�(gè)公民捍衛(wèi)它的決心。”
此時(shí)，他的健康狀況已不是很好，但他仍然繼續(xù)堅(jiān)持“統(tǒng)一場(chǎng)論”的研究，以及參與一些精力允許的社會(huì)活動(dòng)。
1953年冬，芝加哥律師“十誡會(huì)”決定授予愛(ài)因斯坦人權(quán)獎(jiǎng)。他不能前來(lái)，寫(xiě)了一封信供宣讀：“在長(zhǎng)期生活中，我把我的全部精力都用在追求對(duì)物理實(shí)在的結(jié)構(gòu)稍微深入一點(diǎn)的了解。我從來(lái)沒(méi)有做過(guò)系統(tǒng)的努力去改善人類的命運(yùn)，去同不義和暴政斗爭(zhēng)，或者去改進(jìn)人類關(guān)系的傳統(tǒng)形式。我所做的僅僅是：在長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，我對(duì)社會(huì)上那些我認(rèn)為是非常惡劣的和不幸的情況公開(kāi)發(fā)表了意見(jiàn)，對(duì)它們保持沉默，就會(huì)使我覺(jué)得是在犯同謀罪�！�
1955年4月18日凌晨，阿爾伯特?愛(ài)因斯坦平靜地離開(kāi)了人世。就在去世前幾天，他還簽署了由羅素起草的《羅素-愛(ài)因斯坦宣言》，呼吁各國(guó)政府“尋求和平辦法解決一切爭(zhēng)端”。
這位終生反對(duì)權(quán)威、追求民主和自由的科學(xué)家生前曾說(shuō)：“我自己受到了人們過(guò)分的贊揚(yáng)和尊敬，這不是由于我自己的過(guò)錯(cuò)，也不是由于我自己的功勞，實(shí)在是一種命運(yùn)的嘲弄�！�
因此，他留下的遺囑是：不舉行任何葬禮，不修墳?zāi)梗涣⒈蛉魏渭o(jì)念性標(biāo)志，骨灰由親友秘密撒向天空……“
在1922年，愛(ài)因斯坦作為哪個(gè)國(guó)家的科學(xué)家獲得諾貝爾獎(jiǎng)，成為關(guān)系國(guó)家榮譽(yù)的問(wèn)題。愛(ài)因斯坦聲明自己是瑞士公民。
然而在，德國(guó)政府紀(jì)念他的方式是，決定將愛(ài)因斯坦的政治信條刻在政府大樓上：
“國(guó)家是為人而設(shè)立的，而人不是為國(guó)家而生存。”
世界名人故事二
世界上有許多著名的科學(xué)家的家境是清貧的。他們?cè)谕ㄍ晒Φ牡缆飞希荚c困苦的境遇作過(guò)頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)。牛頓少年時(shí)代的境遇也是十分令人同情的。
牛頓一六四二年出生在英國(guó)一個(gè)普通農(nóng)民的家里。在牛頓出生前不久，他的父親就去世了。母親在他兩歲那年改嫁了。當(dāng)牛頓十四歲的時(shí)候，他的繼父不幸故去了，母親回到家鄉(xiāng)，牛頓被迫休學(xué)回家，幫助母親種田過(guò)日子。母親想培養(yǎng)他獨(dú)立謀生，要他經(jīng)營(yíng)農(nóng)產(chǎn)品的買(mǎi)賣。
一個(gè)勤奮好學(xué)的孩子多么不愿意離開(kāi)心愛(ài)的學(xué)校啊!他傷心地哭鬧了幾次，母親始終沒(méi)有回心轉(zhuǎn)意，最后只得違心地按母親的意愿去學(xué)習(xí)經(jīng)商。每天一早，他跟一個(gè)老仆人到十幾里外的大鎮(zhèn)子去做買(mǎi)賣。牛頓非常不喜歡經(jīng)商，把一切事務(wù)都交托老仆人經(jīng)辦，自己卻偷偷跑到一個(gè)地方去讀書(shū)。
時(shí)光漸漸流逝，牛頓越發(fā)對(duì)經(jīng)商感到厭惡，心里所喜歡的只是讀書(shū)。后來(lái)，牛頓索性不去鎮(zhèn)里營(yíng)商了，僅囑老仆人獨(dú)去。怕家里人發(fā)覺(jué)，他每天與老仆人一同出去，到半路停下，在一個(gè)籬笆下讀書(shū)。每當(dāng)下午老仆人歸來(lái)時(shí)，再一同回家。
這樣，日復(fù)一日，籬笆下的讀書(shū)生活倒也其樂(lè)無(wú)窮。一天，他正在籬笆下興致勃勃地讀書(shū)，趕巧被過(guò)路的舅舅看見(jiàn)。舅舅一看這個(gè)情景，很是生氣，大聲責(zé)罵他不務(wù)正業(yè);把牛頓的書(shū)搶了過(guò)來(lái)。舅舅一看他所讀的是數(shù)學(xué)書(shū)，上面畫(huà)著種種記號(hào)，心里受到感動(dòng)。舅舅一把抱住牛頓，激動(dòng)地說(shuō)：“孩子，就按你的志向發(fā)展吧，你的正道應(yīng)該是讀書(shū)。”
回到家里后，舅舅竭力勸說(shuō)牛頓的母親，讓牛頓棄商就學(xué)。在舅舅的幫助下，牛頓如愿以償?shù)貜?fù)學(xué)了。
世界名人故事三
1935年11月23日，在美國(guó)紐約市羅里奇博物館，科學(xué)巨匠愛(ài)因斯坦對(duì)一個(gè)永遠(yuǎn)不朽的名字所出了這樣的平價(jià)：“她一生中最偉大的科學(xué)功績(jī)??證明放射性元素的存在并把它們分離出來(lái)??所以能取得，不僅是靠著大膽的直覺(jué)，而且靠著在難以想象的極端困難情況下工作的熱忱和頑強(qiáng)，這樣的困難，在實(shí)驗(yàn)科學(xué)的歷史中是罕見(jiàn)的�！边@位令她尊敬的女性正是瑪麗婭?斯可羅多夫斯卡婭，即我們大家熟知的，被譽(yù)為“鐳的母親”的居里夫人。
瑪麗?居里這位偉大的女科學(xué)家，以自己的勤奮和天賦，在物理學(xué)和化學(xué)兩大領(lǐng)域，為人類做出了杰出的貢獻(xiàn)。她一生共獲得10項(xiàng)獎(jiǎng)金、16種獎(jiǎng)?wù)隆?07個(gè)名譽(yù)頭銜，不僅自己獲得過(guò)兩次諾貝爾獎(jiǎng)，她的女兒女婿??約里奧-居里夫婦在其指導(dǎo)下，也于1935年獲得了諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。這樣的成就在世界科學(xué)史上都空前絕后，但是她是一位真正的科學(xué)家，一切榮譽(yù)、金錢(qián)、災(zāi)難都在她科學(xué)之光的照耀下蕩然無(wú)存。這位“鐳”的發(fā)明者本可以成為億萬(wàn)富翁，但是她終生拒絕財(cái)富，放棄了專利，將鐳的發(fā)明專利無(wú)私奉獻(xiàn)給了全人類，一生都過(guò)著簡(jiǎn)樸清貧的生活，并以她的無(wú)私感動(dòng)了所有的人!“人類也需要夢(mèng)想者，需要醉心于事業(yè)的大公無(wú)私�！边@句她自己說(shuō)的話是她一生最好的寫(xiě)照。到居里夫人的故居瞻仰，是我這次來(lái)華沙的一大心愿。
這是一棟巴洛克式三層公寓樓，墻體是咖啡色和粉色相間，二樓的中間有一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)，里面就是居里夫人的誕生地。1867年11月7日，居里夫人就誕生這座普通的住宅里，弗雷塔大街16號(hào)(Ul freta 16)。這座普通的不能再普通的住宅，距離中國(guó)駐波蘭大使館僅500米，要不是門(mén)口掛著一個(gè)小牌子，我是絕對(duì)想不到這里就是居里夫人故居。里面的陳設(shè)非常簡(jiǎn)陋，陳列著居里夫人的簡(jiǎn)介及部分生活工作用品。與在其它地方參觀不同，所有在里面的人都非常安靜，每個(gè)人都是帶著淚水參觀完這位偉大、無(wú)私科學(xué)家的故居的。
居里夫人以她歸真返璞、貧賤不移的一片丹心，不僅感動(dòng)了科學(xué)巨匠，而且也激勵(lì)了成千上萬(wàn)的莘莘學(xué)子，在科學(xué)探索的荊棘之途中，前仆后繼，鞠躬盡瘁!1986年，當(dāng)李遠(yuǎn)哲博士獲得貝爾化學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，他吐露出了引導(dǎo)他走上科學(xué)之路的正是他小時(shí)候所讀的《居里夫人傳》。主人公勤勞不懈、熱愛(ài)生命的高貴情操和理想，使他確立了一生追求的目標(biāo)。9月19日，在南京大學(xué)為慶祝我國(guó)著名核物理學(xué)家施士元先生百歲壽辰暨文集首發(fā)式上，這位作為居里夫人為中國(guó)培養(yǎng)的唯一物理學(xué)博士，老人家寫(xiě)下了如下感言:“我習(xí)慣于泰然處世，可以說(shuō)是無(wú)憂無(wú)慮地走過(guò)了百年……”。老人的長(zhǎng)者風(fēng)范與淡泊豁達(dá)的人生態(tài)度令在場(chǎng)的所有人感動(dòng)，我想這與老人年輕時(shí)所受到的居里夫人的影響是分不開(kāi)的。
在居里夫人出生的年代，她的祖國(guó)波蘭還處于俄國(guó)沙皇侵略者的統(tǒng)治之下，正處于內(nèi)憂外患的戰(zhàn)亂之中，雖然離鄉(xiāng)去遠(yuǎn)，但是她卻心牽故園，一直思念著自己的祖國(guó)。1898年，為了紀(jì)念自己的祖國(guó)波蘭，居里夫人將她新發(fā)現(xiàn)的元素命名為“釙”，也就是波蘭的意思。1934年7月6日，居里夫人下葬于巴黎梭鎮(zhèn)居里墓穴，她的哥哥和姐姐向墓穴中灑下了從她的祖國(guó)波蘭帶來(lái)的泥土……
居里夫人自強(qiáng)不屈的精神和偉大的人格魅力深深地感染著我，在前往格但斯克的火車上，望著窗外美麗的風(fēng)景，我的思緒還沉浸其中，從居里夫人艱難坎坷的一生到“兆瑞環(huán)球網(wǎng)”創(chuàng)辦至今所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，一切一切我想了很久很久……借用居里夫人的一句話送給我自己，也送給“兆瑞環(huán)球網(wǎng)”的所有同事們和朋友們吧??“我們必須相信,我們對(duì)每一件事情都具有天賦的才能,并且,無(wú)論付出任何代價(jià),都要把這件事完成.當(dāng)這件事情結(jié)束的時(shí)候,你要能問(wèn)心無(wú)愧地說(shuō):我已經(jīng)盡我所能了�！�
